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CAPITULO1

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su
propiedad era de buen tamafio, y en el centro de ella se encontraba la
residencia, Norland Park, donde la manera tan digna en que habian vivido por
muchas generaciones llegd a granjearles el respeto de todos los conocidos del
lugar. El dltimo duefio de esta propiedad habia sido un hombre soltero, que
alcanz6 una muy avanzada edad, y que durante gran parte de su existencia
tuvo en su hermana una fiel compafiera y ama de casa. Pero la muerte de ella,
ocurrida diez afios antes que la suya, produjo grandes alteraciones en su hogar.
Para compensar tal pérdida, invit6 y recibio en su casa a la familia de su
sobrino, el sefior Henry Dashwood, el legitimo heredero de la finca Norland y
la persona a quien se proponia dejarla en su testamento. En compafia de su
sobrino y sobrina, y de los hijos de ambos, la vida transcurrio
confortablemente para el anciano caballero. Su apego a todos ellos fue
creciendo con el «tiempo. La constante atencion que el sefior Henry
Dashwood y su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés sino
de la bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que,
por su edad, podia convenirle; y la alegria de los nifios afiadia nuevos deleites
a su existencia.

De un matrimonio anterior, el sefior Henry Dashwood tenia un hijo; y de su
esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenia el futuro
asegurado por la fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad habia
entrado en posesion al cumplir su mayoria de edad. Ademas, su propio
matrimonio, ocurrido poco después, lo hizo mas rico atn. Para él, entonces, el
legado de la finca Norland no era en verdad tan importante como para sus
hermanas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera llegarles si su
padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede considerarse sino
escasa. Su madre no tenia nada, y el padre solo podia disponer de siete mil
libras, porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa también
era beneficiario el hijo, y €l sélo tenia derecho al usufructo de ese patrimonio
mientras viviera.

Muri6 el anciano caballero, se ley6 su testamento y, como casi todos los
testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrias. En su ultima voluntad
no fue ni tan injusto ni tan desagradecido como para privar a su sobrino de las
tierras, pero se las dejo en términos tales que destruian la mitad del valor del
legado. El sefior Dashwood habia deseado esas propiedades mas por el
bienestar de su esposa e hijas que para si mismo y su hijo; sin embargo, la
herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de éste, un nifio de cuatro afios, de
tal manera que a él le quitaban toda posibilidad de velar por aquellos que mas



caros le eran y que mas necesitaban de apoyo, ya sea a través de un eventual
gravamen sobre las propiedades o la venta de sus valiosos bosques. Se habian
tomado las provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio de
este nifio, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con su padre y su
madre, habia conquistado el afecto de su tio con aquellos rasgos seductores
que no suelen escasear en los nifios de dos o tres afios: una pronunciacién
imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer siempre su voluntad, incontables
jugarretas y artimaflas y ruido por montones, gracias que finalmente
terminaron por desplazar el valor de todas las atenciones que, durante afios,
habia recibido el caballero de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su
intencion, sin embargo, faltar a la bondad, y como sefial de su afecto por las
tres nifias le dejé mil libras a cada una.

En un comienzo la desilusién del sefior Dashwood fue profunda; pero era
de temperamento alegre y confiado; razonablemente podia esperar vivir
muchos afos y, haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma considerable
de la renta de una propiedad ya de buen tamafo, y capaz de casi inmediato
incremento. Pero la fortuna, que habia tardado tanto en llegar, fue suya durante
solo un afio. No fue mas lo que sobrevivié a su tio, y diez mil libras, incluidos
los ultimos legados, fue todo lo que quedo para su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del sefior Dashwood peligraba, enviaron por
su hijo y a él le encarg6 el padre, con la intensidad y urgencia que la
enfermedad hacia necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.

El sefior John Dashwood no tenia la profundidad de sentimientos del resto
de la familia, pero si le afecté una recomendacion de tal indole en un momento
como ése, y prometié hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de sus
parientes. El padre se sintié tranquilo ante tal promesa, y el sefior John
Dashwood se entreg6 entonces sin prisa a considerar cuanto podria
prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo frio
de corazon y un poco egoista sea tener mala disposicion; pero en general era
respetado, porque se comportaba con correccion en el desempefio de sus
deberes corrientes. De haber desposado una mujer mas amable, podria haber
llegado a ser mas respetable de lo que era —incluso él mismo podria haberse
transformado en alguien amable—, porque era muy joven cuando se casé y le
tenia mucho carifio a su esposa. Pero la sefiora de John Dashwood era una
aspera caricatura de su esposo, mas estrecha de mente y mas egoista que él.

Al hacer la promesa a su padre, habia sopesado en su interior la posibilidad
de aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiandoles mil libras a cada una.
En ese momento realmente se sintid a la altura de tal cometido. La perspectiva
de aumentar sus ingresos actuales con cuatro mil libras anuales, que venian a



sumarse a la mitad restante de la fortuna de su propia madre, le alegraba el
corazon y lo hacia sentirse muy generoso. «Si, les daria tres mil libras: jCuan
espléndido y dadivoso gesto! Bastaria para dejarlas en completa holgura. jTres
mil libras! Podia desprenderse de tan considerable suma con casi ningtn
inconveniente». pensé en ello durante todo el dia, y durante muchos dias
sucesivos, y no se arrepintio.

No bien habia terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John
Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, llego
con su hijo y sus criados. Nadie podia discutirle su derecho a venir: la casa
pertenecia a su esposo desde el momento mismo de la muerte de su padre.
Pero eso mismo agravaba la falta de delicadeza de su conducta, y no se
necesitaba ninguna sensibilidad especial para que cualquier mujer en la
situacion de la sefiora Dashwood se sintiera enormemente agraviada por ello;
en ella, sin embargo, habia un tan alto sentido del honor, una generosidad tan
romantica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por
quienquiera que fuese, se transformaba en fuente de imborrable disgusto. La
sefiora de John Dashwood nunca habia contado con el especial favor de nadie
en la familia de su esposo; pero, hasta el momento, no habia tenido
oportunidad de mostrarles con cuan poca consideracion por el bienestar de
otras personas podia actuar cuando la ocasion lo requeria.

Sintid la sefiora Dashwood de manera tan aguda este descortés proceder, y
tan intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta ultima
habria abandonado la casa para siempre de no haber sido porque, primero, la
suplica de su hija mayor la llevd a reflexionar sobre la conveniencia de
hacerlo; y, mas tarde, por el tierno amor que sentia por sus tres hijas, que la
decidio a quedarse y por ellas evitar una ruptura con el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendacion habia sido tan eficaz, poseia
una solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque
con sOlo diecinueve afios, para aconsejar a su madre, y a menudo le permitian
contrarrestar, para beneficio de toda la familia, esa vehemencia de espiritu en
la sefiora Dashwood que tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de
gran corazon, de caracter afectuoso y sentimientos profundos. Pero sabia coémo
gobernarlos: algo que su madre todavia estaba por aprender, y que una de sus
hermanas habia resuelto que nunca se le ensefiara.

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las de
Elinor. Tenia inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni sus
penas ni sus alegrias conocian la moderacion. Era generosa, amable, atrayente:
era todo, menos prudente. La semejanza entre ella y su madre era notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma que
la sefiora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstancias, una



a otra se incitaban a vivir su afliccion sin permitir que amainara su violencia.
Voluntariamente renovaban, buscaban, recreaban una y otra vez la agonia de
pesadumbre que las habia abrumado en un comienzo. Se entregaban por
completo a su pena, buscando aumentar su desdicha en cada imagen capaz de
reflejarla, y decidieron jamas admitir consuelo en el futuro. También Elinor
estaba profundamente afligida, pero ain podia luchar, y esforzarse. Podia
consultar con su hermano, y recibir a su cufiada a su llegada y ofrecerle la
debida atencion; y podia luchar por inducir a su madre a similares esfuerzos y
animarla a alcanzar semejante dominio sobre si misma.

Margaret, la otra hermana, era una nifia alegre y de buen caracter, pero
como ya habia absorbido una buena dosis de las ideas romanticas de
Marianne, sin poseer demasiado de su sensatez, a los trece afios no prometia
igualar a sus hermanas mayores en posteriores etapas de su vida.

CAPITULO II

La sefiora de John Dashwood se instalé6 como duefia y sefiora de Norland,
y su suegra y cufiadas descendieron a la categoria de visitantes. En tanto tales,
sin embargo, las trataba con tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad
como le era posible sentir hacia cualquiera mas alla de si mismo, su esposa e
hijo. Realmente les insistio, con alguna tenacidad, para que consideraran
Norland como su hogar; y dado que ningin proyecto le parecia tan
conveniente a la sefiora Dashwood como permanecer alli hasta acomodarse en
una casa de la vecindad, acepto su invitacion.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era
exactamente lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tenia un
temperamento mas alegre que el de ella o poseia en mayor grado esa optimista
expectativa de felicidad que es la felicidad misma. Pero también en la pena se
dejaba llevar por la fantasia, y se hacia tan inaccesible al consuelo como en el
placer estaba mas alla de toda moderacion.

La sefiora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo se
proponia hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la fortuna de su
querido muchachito significaria empobrecerlo de la manera mas atroz. Le
implord pensarlo mejor. ;Como podria justificarse ante si mismo si privara a
su hijo, su tnico hijo, de tan enorme suma?

¢Y qué derecho podian tener las sefioritas Dashwood, que eran so6lo sus
medias hermanas —lo que para ella significaba que no eran realmente
parientes—, a exigir de su generosidad una cantidad tan grande? Era bien



sabido que no se podia esperar ninguna clase de afecto entre los hijos de
distintos matrimonios de un hombre; y, ¢;por qué habian de arruinarse, él y su
pobrecito Harry, regalandoles a sus medias hermanas todo su dinero?

—Fue la ultima peticion de mi padre —respondié su esposo—, que yo
ayudara a su viuda y a sus hijas.

—Me atreveria a decir que no sabia de qué estaba hablando; diez a uno a
que le estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en sus
cabales no podria habérsele ocurrido pedirte algo asi, que despojaras a tu
propio hijo de la mitad de tu fortuna.

—Mi querida Fanny, él no estipul6 ninguna cantidad en particular; tan s6lo
me pidio, en términos generales, que las apoyara e hiciera de su situacion algo
mas desahogada de lo que estaba en sus manos hacer. Quiza habria sido mejor
que dejara todo a mi criterio. Dificilmente habria podido suponer que yo las
abandonaria a su suerte. Pero como €l quiso que se lo prometiera, no pude
menos que hacerlo. Al menos, fue lo que pensé en ese momento. Existid, asi,
la promesa, y debe ser cumplida. Algo hay que hacer por ellas cuando dejen
Norland y se establezcan en un nuevo hogar.

—Esta bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no
necesita ser tres mil libras. Ten en cuenta —agrego— que cuando uno se
desprende del dinero, nunca mas lo recupera. Tus hermanas se casaran, y se
habra ido para siempre. Si siquiera algun dia se lo pudieran devolver a nuestro
pobre hijito...

—Pero, por supuesto —dijo su esposo con gran seriedad—, eso cambiaria
todo. Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse separado de una
suma tan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, seria
un muy conveniente suplemento a sus rentas.

—De todas maneras lo seria.

—Quiza, entonces, seria mejor para todos si se disminuyera la cantidad a
la mitad. Quinientas libras significarian un portentoso incremento en sus
fortunas.

—iAh, mas alla de todo lo que pudiera imaginarse! jQué persona en el
mundo haria siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas
hermanas! Y en este caso... js6lo medias hermanas! Pero, jtienes un espiritu
tan generoso!

—No querria hacer nada mezquino —respondid él—. En estas ocasiones,
uno preferiria hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede
pensar que no he hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas, dificilmente
pueden esperar mas.



—Imposible saber qué podrian esperar ellas —dijo la sefiora—, pero no
nos corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte
hacer.

—Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a
cada una. Tal como estan las cosas, sin que yo agregue nada, cada una tendra
mas de tres mil libras a la muerte de su madre: una fortuna muy satisfactoria
para cualquier mujer joven.

—Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quiza no quieran ninguna
suma adicional. Tendran diez mil libras entre las tres. Si se casan, seguramente
haran un buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera
muy holgada con los intereses de las diez mil libras.

—Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerandolo todo, no
seria mas aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por
ellas; algo como una pension anual, quiero decir. Mis hermanas percibirian los
beneficios tanto como ella.

Cien libras al afio las mantendrian en una perfecta holgura.
Su esposa dudo un tanto, sin embargo, en dar su aprobacion a este plan.

—De todas maneras dijo, —es mejor que separarse de quinientas libras de
una vez. Pero si la sefiora Dashwood vive quince afios mas, eso se va a
transformar en un abuso.

—iQuince afios! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de
tal cantidad.

—Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente
cuando hay una pension de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y
apenas ha cumplido los cuarenta. Una pension anual es asunto muy serio; se
repite afio tras afio y no hay forma de librarse de ella. Uno no se da cuenta de
lo que hace. Yo si he conocido bastante los problemas que acarrean las
pensiones anuales, porque mi madre se encontraba maniatada por la
obligacion de pagarlas a tres antiguos sirvientes jubilados, segun mi padre lo
habia establecido en su testamento. Es increible cuan desagradable lo
encontraba. Dos veces al afio habia que pagar estas pensiones; y, ademas,
estaba el problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de
ellos habia muerto, y después resultd6 que no habia tal. A mi madre le
enfermaba todo el asunto. Sus entradas no eran de ella, decia, con estas
perpetuas demandas; y habia sido muy poco considerado de parte de mi padre,
porque, de otra forma, el dinero habria estado por completo a disposicion de
mi madre, sin restriccion alguna. De alli me ha venido tal aborrecimiento a las
pensiones, que estoy segura de que por nada del mundo me ataré al pago de
una.



—En verdad es desagradable —replico el sefior Dashwood— que cada afio
se escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que uno
cuenta, como tan justamente dice tu madre, no son de uno. Estar obligado a
pagar regularmente una suma como ésa en fechas fijas, no es para nada
deseable: lo priva a uno de su independencia.

—Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten que
estan asegurados, no haces mas de lo que se espera de ti y ello no despierta
ninguna gratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me
guiaria por mi solo criterio. No me comprometeria a darles nada todos los
anos. Algunos afos puede ser muy inconveniente desprenderse de cien, o
incluso de cincuenta libras, sacandolas de nuestros propios gastos.

—Creo que tienes razon, mi amor; sera mejor que no haya ninguna renta
anual en este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente sera de mucho
mayor ayuda que una asignacion anual, porque si se sintieran seguras de un
ingreso mayor solo elevarian su estilo de vida, y con ello no serian un penique
mas ricas al final del afio. De todas maneras, sera lo mejor. Un regalo de
cincuenta libras de vez en cuando impedira que se aflijan por asuntos de
dinero, y pienso que saldara ampliamente la promesa hecha a mi padre.

—Por supuesto que lo hara. A decir verdad, estoy intimamente convencida
de que la idea de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo a
decir que la ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podria esperarse
de ti; por ejemplo, cosas como buscar una casa pequefia y comoda para ellas,
ayudarlas a trasladar sus enseres, enviarles algun presente de pesca y caza, o
algo asi, siempre que sea la temporada. Apostaria mi vida a que no estaba
pensando en mas que eso; en verdad, seria bastante raro e improcedente si
hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi querido sefior Dashwood, cuan
holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los intereses de siete mil libras,
ademas de las mil libras de cada una de las nifias, que les aportan cincuenta
libras anuales por persona; y, por supuesto, de alli le pagaran a su madre por
su alojamiento. Entre todas juntaran quinientas libras anuales, y ¢se te ocurre
para qué van a querer mas cuatro mujeres? jLes saldra tan barato vivir! El
mantenimiento de la casa sera una nada. No tendran carruajes ni caballos, y
casi ningun sirviente; no recibiran visitas, jy qué gastos van a tener! jTan so6lo
piensa en lo bien que van a estar! jQuinientas anuales! No puedo ni imaginar
como gastaran siquiera la mitad; y en cuanto a que les des mas, es harto
absurdo pensarlo. Estaran en mucho mejores condiciones de darte a ti algo.

—A fe mia —dijo el sefior Dashwood—, creo que tienes toda la razén. De
todas maneras, con su peticion mi padre no puede haber querido decir sino lo
que tu sefialas. Me parece muy claro ahora, y cumpliré estrictamente mi
compromiso con algunas ayudas y gentilezas como las que has descrito.
Cuando mi madre se traslade a otra casa, me pondré a su servicio en todo lo



que me sea posible para acomodarla. Quiza en ese momento también sea
adecuado hacerle un pequefio obsequio, como algtin mueble.

—Por supuesto —replico la sefiora Dashwood—. Pero, no obstante, hay
una cosa que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a
Norland, aunque vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla,
cubiertos y manteleria, que ahora han quedado para tu madre. Y asi, apenas se
cambien tendran su casa casi completamente equipada.

—Indudablemente, ésa es una reflexion de la mayor importancia. jUn
legado valioso, claro que si! Y parte de la plateria habria sido aqui una muy
grata adicion a la nuestra.

—Si; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de esta
casa. Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden
permitirse vivir. Pero, de cualquier modo, asi es la cosa. Tu padre sélo penso
en ellas. Y debo decir esto: no le debes a €l ninguna gratitud en especial, ni
estas obligado con sus deseos, porque bien sabemos que, si hubiera podido, les
habria dejado casi todo lo que poseia en el mundo a ellas.

Este argumento fue irresistible. En él encontr6 John Dashwood toda la
fuerza que antes le habia faltado para llevar a cabo sus propésitos; y, por
ultimo, resolvié que seria por completo innecesario, si no totalmente
inadecuado, hacer mas por la viuda y las hijas de su padre que esos gestos de
buena vecindad que su propia esposa le habia indicado.

CAPITULO III

La sefiora Dashwood permanecié en Norland durante varios meses, y ello
no porque no deseara salir de alli una vez que los lugares que tan bien conocia
dejaron de despertarle la violenta emocion que durante un tiempo le habian
producido; pues cuando su animo comenzO a revivir y su mente pudo
dedicarse a algo mas que agudizar su dolor mediante recuerdos tristes, se lleno
de impaciencia por partir e infatigablemente se dedic6 a averiguar por alguna
residencia adecuada en las vecindades de Norlarid, ya que le era imposible irse
lejos de ese tan amado lugar. Pero no le llegaba noticia alguna de lugares que a
la vez satisficieran sus nociones de comodidad y bienestar y se adecuaran a la
prudencia de su hija mayor, que con mas sensato juicio rechazé varias casas
que su madre habria aprobado, considerandolas demasiado grandes para sus
ingresos.

La sefiora Dashwood habia sido informada por su esposo respecto de la
solemne promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual habia



llenado de consuelo sus ultimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la
sinceridad de este compromiso mas de lo que el difunto habia dudado, y sentia
al respecto gran satisfaccion, sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas;
por su parte, sin embargo, estaba convencida de que mucho menos de siete mil
libras como capital le permitirian vivir en la abundancia. También se
regocijaba por el hermano de sus hijas, por la bondad de ese hermano, y se
reprochaba no haber hecho justicia a— sus méritos antes, al creerlo incapaz de
generosidad. Su atento comportamiento hacia ella y sus hermanas la
convencieron de que su bienestar era caro a sus o0jos y, durante largo tiempo,
confi6 firmemente en la generosidad de sus intenciones.

El desdén que, muy al comienzo de su relacién, habia sentido por su nuera,
aument6 considerablemente al conocer mejor su caracter tras ese medio afio de
vivir con ella y su familia; y, quiza, a pesar de todas las muestras de cortesia y
afecto maternal que ella le habia demostrado, las dos damas habrian
encontrado imposible vivir juntas durante tanto tiempo, de no haber ocurrido
una circunstancia particular que hizo mas aceptable, en opinion de la sefiora
Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el hermano
de la sefiora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que les fue
presentado poco después de la llegada de su hermana a Norland y que desde
entonces habia pasado gran parte del tiempo alli.

Algunas madres podrian haber alentado esa intimidad guiadas por el
interés, dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que habia
muerto muy rico; y otras la habrian reprimido por motivos de prudencia, ya
que, excepto por una suma baladi, la totalidad de su fortuna dependia de la
voluntad de su madre. Pero ninguna de esas consideraciones peso en la sefiora
Dashwood. Le bastaba que él pareciera afable, que amara a su hija y que esa
simpatia fuera reciproca. Era contrario a todas sus creencias el que la
diferencia de fortuna debiera mantener separada a una pareja atraida por la
semejanza de sus naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran
reconocidos por quienes la conocian, le parecia inconcebible.

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron
merecedor a Edward Ferrars de la buena opinion de la sefiora Dashwood y sus
hijas. No era bien parecido y sdlo en la intimidad llegaba a mostrar cuan
agradable podia ser su trato. Era demasiado inseguro para hacerse justicia a si
mismo; pero cuando vencia su natural timidez, su comportamiento revelaba un
corazon franco y afectuoso. Era de buen entendimiento y la educacion le habia
dado una mayor solidez en ese aspecto. Pero ni sus habilidades ni su
inclinacién lo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y hermana, que
anhelaban verlo distinguido como... apenas sabian como qué. Querian que de
una manera u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre



deseaba interesarlo en politica, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado
con alguno de los grandes hombres del momento. La sefiora de John
Dashwood deseaba lo mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas
bendiciones superiores, habria satisfecho la ambicion de ambas verlo conducir
un birlocho. Pero Edward no tenia inclinacion alguna ni hacia los grandes
hombres ni hacia los birlochos. Todos sus deseos se centraban en la
comodidad doméstica y en la tranquilidad de la vida privada. Por fortuna, tenia
un hermano menor que era mas prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la sefora
Dashwood se fijara en él, ya que en esa época el estado de afliccion en que se
encontraba la hacia por completo indiferente a todo lo que la rodeaba.
Unicamente vio que era callado y discreto, y le agradé por ello. No perturbaba
con conversaciones inoportunas la desdicha que llenaba todos sus
pensamientos. Lo que primero la llevé a observarlo con mayor detencion y a
que le gustara aun mas, fue una reflexién que dio en hacer Elinor un dia
respecto de cuan diferente era de su hermana. La alusién a ese contraste lo
situ6 muy decididamente en el favor de la madre.

—Con eso basta —dijo—, basta con decir que no es como Fanny. Implica
que en €l se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.

—~Creo que llegara a gustarle —dijo Elinor— cuando lo conozca mas.

—ijGustarme! —replico la madre, con una sonrisa—. No puedo abrigar
ningun sentimiento de aprobacion inferior al amor.

—Podria estimarlo.
—No he llegado a saber atn lo que es separar la estimacion del amor.

La sefiora Dashwood se afan6 ahora en conocerlo mas. Con sus modales
afectuosos, rapidamente vencio la reserva del joven. Muy pronto advirtié cuan
grandes eran sus méritos; el estar persuadida de su interés por Elinor quiza la
hizo mas perspicaz, pero realmente se sentia segura de su valer. E incluso las
sosegadas maneras de Edward, que atentaban contra las mas arraigadas ideas
de la sefiora Dashwood respecto de lo que debiera ser el trato de un joven,
dejaron de parecerle insipidas cuando advirtio6 que era de corazon calido y
temperamento afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibié en su comportamiento hacia
Elinor, dio por cierta la existencia de un vinculo serio entre ellos y se entregé a
considerar su matrimonio como algo que pronto se haria realidad.

—En unos pocos meses mas, mi querida Marianne —Ile dijo—, con toda
seguridad Elinor se habra establecido para siempre. Para nosotros sera una
pérdida, pero ella sera feliz.



—iAy, mama! ;Qué haremos sin ella?

—Mi amor, apenas sera una separacion. Viviremos a unas pocas millas de
distancia y nos veremos todos los dias de la vida. Tt ganaras un hermano, un
hermano de verdad, carifioso. Tengo la mejor opiniéon del mundo sobre los
sentimientos de Edward... Pero te noto seria, Marianne; ;desapruebas la
eleccion de tu hermana?

—Quiza —dijo Marianne— me sorprenda algo. Edward es muy amable y
siento gran ternura por él. Pero aun asi, no es la clase de joven... Hay algo que
falta, no sobresale por su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo
habria esperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera seriamente
atraida. En sus ojos no se advierte todo ese espiritu, ese fuego, que anuncian a
la vez virtud e inteligencia. Y ademas de esto, temo, mama, que carece de
verdadero gusto. Aparentemente la musica apenas le interesa, y aunque admira
mucho los dibujos de Elinor, no es la admiracion de alguien que pueda
entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua atencion cuando ella
dibuja, que de hecho no sabe nada en esta materia. Admira como un
enamorado, no como un entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos
deben ir unidos. No podria ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera
punto por punto con el mio. El debe penetrar todos mis sentimientos; a ambos
nos deben encantar los mismos libros, la misma musica. jAy, mama! jQué
falta de fuego, que mansa fue la actitud de Edward cuando nos ley6 anoche!
Lo senti terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo, ella lo sobrellevo con
tanta compostura que apenas parecio notarlo. A duras penas pude permanecer
sentada. jEscuchar esos hermosos versos que a menudo me han hecho casi
perder el sentido, pronunciados con tan impenetrable calma, tan atroz
indiferencia!

—FEn verdad le habria hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y
elegante. Lo pensé en ese momento; pero tenias que pasarle a Cowper.

—No, mama, jsi ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos admitir
que hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, asi que
puede pasar esas cosas por alto y ser feliz con él. Pero si yo lo amara, me
habria destrozado el corazén escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mama,
mientras mas conozco el mundo, mas convencida estoy de que jamas
encontraré a un hombre al que realmente pueda amar. ¢Es tanto lo que pido?
Debe tener todas las virtudes de Edward, y su apariencia y modales deben
adornar su bondad con todas las gracias posibles.

—Recuerda, mi amor, que aun no tienes diecisiete afios. Es todavia
demasiado temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad.
¢Por qué debias ser menos afortunada que tu madre? jQue en tan s6lo una
circunstancia, Marianne mia, tu destino sea diferente al de ella!



CAPITULO IV

—Qué lastima, Elinor —dijo Marianne—, que Edward carezca de gusto
para el dibujo.

—Que carezca de gusto para el dibujo... ¢y qué te hace pensar eso? —
replicé Elinor—. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo
dibujar a otras personas y, puedo asegurartelo, de ninguna manera esta falto de
un buen gusto natural, aunque no se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo.
Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad de aprender, creo que habria
dibujado muy bien. Desconfia tanto de su propio juicio en estas materias que
siempre es reacio a dar su opinion sobre cualquier cuadro; pero tiene una
innata finura y simplicidad de gusto que, en general, lo guia de manera
perfectamente adecuada.

Marianne temia ser ofensiva y no dijo nada mas acerca del tema; pero la
clase de aprobacion que, segun Elinor, despertaban en €l los dibujos de otras
Personas estaba muy lejos del extasiado deleite que, en su opinion, era
exclusivo merecedor de ser llamado gusto. No obstante, y aunque sonriendo
para si misma ante el error, rendia tributo a su hermana por esa ciega
predileccion por Edward que la llevaba a asi equivocarse.

—Espero, Marianne —continué Elinor—, que no lo consideres falto de
gusto en general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu
comportamiento hacia él es perfectamente cordial; y si ésa fuera tu opinion,
estoy segura de que no serias capaz de ser atenta con él.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningun motivo queria herir los
sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo que no creia.
Finalmente, respondio:

—No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se
equiparan en todo a tu percepcion de sus méritos. No he tenido tantas
oportunidades como ti de apreciar hasta las mas minimas tendencias de su
mente, sus inclinaciones, sus gustos; pero tengo la mejor opinién del mundo
respecto de su bondad y sensatez. Lo creo poseedor de todo lo que es valioso y
amable.

—Estoy segura —respondio Elinor, con una sonrisa— de que sus amigos
mas queridos no quedarian disconformes con un elogio como ése. No me
imagino como podrias expresarte con mayor calidez.

Marianne se regocijo de ver cuan facilmente se contentaba su hermana.



—De su sensatez y bondad —continué Elinor—, pienso que nadie que lo
haya visto lo suficiente para haber conversado con él sin reservas, podria
dudar. Tan sélo esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede
haber ocultado la excelencia de su entendimiento, y sus principios. Lo conoces
lo suficiente para hacer justicia a la solidez de su valer. Pero de sus mas
minimas tendencias, como tu las llamas, circunstancias especificas te han
mantenido mas ignorante que a mi. En diversas ocasiones él y yo nos hemos
quedado mucho rato juntos, mientras tu, llevada por el mas afectuoso de los
impulsos, has estado completamente absorbida por mi madre. Lo he visto
mucho, he estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de
temas de literatura y gusto; y, en general, me atrevo a afirmar que tiene una
mente cultivada, que el placer que encuentra en los libros es extremadamente
grande, su imaginaciéon es vivaz, sus observaciones justas y correctas, y su
gusto delicado y puro. Cuando se le conoce mas, sus dotes mejoran en todos
los terrenos, tal como lo hacen sus modales y apariencia. Es cierto que, a
primera vista, su trato no produce gran admiracion y su apariencia dificilmente
lleva a llamarlo apuesto, hasta que se advierte la expresion de sus ojos, que
son extraordinariamente bondadosos, y la general dulzura de su semblante. En
la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en verdad apuesto; o, al menos,
casi. ¢Qué dices tu, Marianne?

—Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago.
Cuando me digas que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfecciones
en su rostro, como no las veo hoy en su corazon.

Elinor se sobresalté ante esta declaracion y se arrepintio de haberse dejado
traicionar por el calor de sus palabras. Sentia que Edward ocupaba un lugar
muy alto en sus afectos. Creia que el interés era mutuo, pero requeria una
mayor certeza al respecto para aceptar con agrado la conviccion de Marianne
acerca de sus relaciones. Sabia que una conjetura que Marianne y su madre
hacian en un momento dado, se transformaba en certeza al siguiente; que, con
ellas, el deseo era esperanza y la esperanza, expectativa. Traté de explicarle a
su hermana el verdadero estado de la situacion.

—No es mi intencion negar —dijo— que tengo una gran opinion de él; que
lo estimo profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estallo indignada.

—iEstimarlo! jGustarte! Elinor, qué corazén tan frio. jAh, peor que frio!
Sin atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me iré de
esta pieza de inmediato.

Elinor no pudo evitar reir.

—Perdoname —Ile dijo—, y puedes estar segura de que no fue mi



intencion ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis propios
sentimientos. Créelos mas fuertes que lo declarado por mi; créelos, en fin, lo
que los méritos de Edward y la presuncion... la esperanza de su afecto por mi
podrian garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero mas que esto no debes
creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por mi. Hay momentos en que
parece dudoso hasta qué punto tal afecto existe; y mientras no conozca
plenamente sus sentimientos, no puede extrafiarte mi deseo de evitar dar alas a
mi propia inclinacion creyéndola o llamandola mas de lo que es. En lo mas
profundo de mi corazon, tengo pocas, casi ninguna duda de sus preferencias.
Pero hay otros puntos que deben ser tomados en cuenta, ademas de su interés.
Esta muy lejos de ser independiente. No podemos saber como es realmente su
madre; pero las ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y
opiniones nunca nos han llevado a considerarla amable; y me equivoco mucho
si Edward no esta también consciente de las variadas dificultades que
encontraria en su camino si deseara casarse con una mujer que no fuera o de
gran fortuna, o de alto rango. Marianne quedd at6nita al descubrir en qué
medida la imaginacion de su madre y la suya propia habian ido mas alla de la
verdad.

—iY en verdad no estas comprometida con €l! —dijo—. Aunque de todas
maneras va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo no te
perderé tan pronto y Edward tendra mas oportunidades de mejorar ese gusto
natural por tu ocupacion favorita, tan indispensable para tu felicidad futura.
iAh! Si tu genio lo llevara a aprender a dibujar también, jqué delicioso seria!

Elinor le habia dado su verdadera opinion a su hermana. No podia
considerar su inclinaciéon por Edward bajo las favorables perspectivas que
Marianne habia supuesto. Habia, en ocasiones, una falta de animo en él que, si
no denotaba indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco prometedor. Si
tenia dudas acerca del afecto que ella le profesaba, suponiendo que las tuviera,
ello no debia producirle mas que inquietud. No parecia posible que le causaran
ese abatimiento de espiritu que a menudo le sobrevenia. Una causa mas
razonable podia encontrarse en su situacién de dependencia, que le vedaba la
posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella sabia que el trato que la madre le
daba no le proporcionaba un hogar confortable en la actualidad ni le daba
seguridad alguna de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenia
estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la importancia que €l debia
alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentirse tranquila. Estaba
lejos de confiar en ese resultado de las preferencias de Edward que su madre y
hermana daban por seguro. No, mientras mas tiempo estaban juntos, mas
dudosa le parecia la naturaleza de su afecto; y a veces, durante unos pocos y
dolorosos minutos, creia que no era mas que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus limites, ese afecto fue suficiente,



apenas lo percibio la hermana de Edward, para intranquilizarla; —y al mismo
tiempo (lo que era mas usual aun), para sacar a luz sus malos modales.
Aprovecho6 la primera oportunidad que encontr6 para ofender a su suegra
hablandole tan expresivamente de las grandes expectativas que tenian para su
hermano, de la decision de la sefiora Ferrars respecto de que sus dos hijos se
casaran bien, y del peligro que acechaba a cualquier joven que quisiera
ganarselo, que la sefiora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar
mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdén y de
inmediato abandon6 el cuarto, mientras tomaba la decisibn de que
cualesquiera fueran los inconvenientes o gastos de una partida tan subita, su
tan querida Elinor no debia estar expuesta ni una semana mas a tales
insinuaciones.

En este estado de animo estaba cuando le llegd una carta por correo con
una propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido y duefio de
importantes propiedades en Devonshire, pariente suyo, le ofrecia una casa
pequefia en términos muy convenientes. La carta, firmada por él mismo,
estaba escrita en un tono amistosamente servicial. Entendia que ella necesitaba
un alojamiento, y aunque lo que ahora le ofrecia era una simple casita de
campo, una cabafa de su propiedad, le aseguraba que se le haria todo aquello
que ella pensara necesario, si la ubicacion le agradaba. La urgia con gran
insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardin, a ir a Barton Park,
donde estaba su propia residencia y desde donde ella podria juzgar por si
misma si la casita de Barton porque ambas casas pertenecian a la misma
parroquia— podia ser arreglada a su conveniencia. Parecia realmente ansioso
de acomodarlas, y toda su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que
no podia sino complacer a su prima, en especial en un momento en que sufria
por el comportamiento frio e insensible de sus parientes mas cercanos. No
necesito de tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer la
carta tomo su decision. La ubicacion de Barton en un condado tan distante de
Sussex como Devonshire, algo que tan sdélo unas horas antes habria
constituido objecién suficiente para contrarrestar todas las posibles bondades
del lugar, era ahora su principal ventaja. Abandonar el vecindario de Norland
ya no parecia un mal; era un objeto de deseo, una bendicién en comparacion
con la miseria de seguir siendo huésped de su nuera. Y alejarse para siempre
de ese lugar amado iba a ser menos doloroso que habitar en él o visitarlo
mientras esa mujer fuera su duefia y sefiora. De inmediato le escribi6 a sir
John Middleton manifestandole agradecimiento por su bondad y aceptando su
proposicion; luego se apresur6 a mostrar ambas cartas a sus hijas,
asegurandose de su aprobacion antes de enviarlas.

Elinor habia pensado siempre que seria mas Prudente para ellas
establecerse a alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales
conocidos, por lo que no se opuso a las intenciones de su madre de irse a



Devonshire. La casa, ademas, tal como la describia sir John, era de
dimensiones tan sencillas y el alquiler tan notablemente moderado, que no le
daba derecho a objetar punto alguno; y asi, aunque no era un plan que atrajera
su fantasia y aunque significaba un alejamiento de las vecindades de Norland
que excedia sus deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de
escribir aceptando el ofrecimiento.

CAPITULO V

Apenas despachada su respuesta, la sefiora Dashwood se permiti6 el placer
de anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no los
incomodaria sino hasta que todo estuviera listo para habitarla. L.a escucharon
con sorpresa. La sefiora de John Dashwood no dijo nada, pero su esposo
manifestd cortésmente que esperaba que no se irian lejos de Norland. Con
gran satisfaccion, la sefiora Dashwood le respondié que se iban a Devonshire.
Edward rapidamente levant6 los ojos al escuchar esto, y con una voz de
sorpresa y preocupacion que no requirieron de mayor explicacion para la
sefiora Dashwood, repitié: «jDevonshire! ;En verdad van alla? jTan lejos de
aqui! ;Y a qué parte?». Ella le explico la ubicacion. Estaba a cuatro millas al
norte de Exeter.

—No es sino una casita de campo —continuo—, pero espero ver alli a
muchos de mis amigos. Sera facil agregarle una o dos habitaciones; y si mis
amigos no encuentran impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda
seguridad yo no lo encontraré para acomodarlos.

Concluy6 con una muy generosa invitacion al sefior John Dashwood y a su
esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendi6 otra con aun
mayor afecto. Aunque en su ultima conversacion con su nuera las expresiones
de ésta la habian decidido a no permanecer en Norland mas de lo que era
inevitable, no produjeron en ella el efecto al que principalmente apuntaban:
separar a Edward y Elinor estaba tan lejos de ser su objetivo como lo habia
estado antes; y con esa invitacion a su hermano, deseaba mostrarle a la sefiora
de John Dashwood cuan escasa importancia daba a su desaprobacion de esa
union.

El sefior John Dashwood le repiti6 a su madre una y otra vez cuan
profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia
tan grande de Norland que le impediria ofrecerle sus servicios para el traslado
de su mobiliario. Se sentia en verdad molesto con la situacion, porque hacia
impracticable aquel esfuerzo al que habia limitado el cumplimiento de la
promesa a su padre. Los enseres fueron enviados por mar. Consistian



principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto con un
hermoso piano de Marianne. La sefiora de John Dashwood vio partir los bultos
con un suspiro; no podia evitar sentir que como la renta de la sefiora
Dashwood iba a ser tan insignificante comparada con la suya, a ella le
correspondia tener cualquier articulo de mobiliario que fuera hermoso.

La sefiora Dashwood arrendo6 la casa por un afio; ya estaba amoblada, y
podia tomar posesion de ella de inmediato. Ninguna de las partes interesadas
opuso dificultad alguna al acuerdo, y ella esperd tan sdlo el despacho de sus
efectos desde Norland y decidir su futuro servicio doméstico antes de partir
hacia el oeste; y esto, dada la extrema rapidez con que llevaba a cabo todo lo
que le interesaba, muy pronto estuvo hecho. Los caballos que le habia dejado
su esposo habian sido vendidos tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora
una oportunidad de disponer de su carruaje, aceptd venderlo a instancias de su
hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos deseos, se lo habria quedado,
para mayor comodidad de sus hijas; pero prevalecio el buen juicio de Elinor.
Fue también su sabiduria la que limité el numero de sirvientes a tres, dos
doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los que habian
constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire a
preparar la casa para la llegada de su ama, pues como la sefiora Dashwood
desconocia por completo a lady Middleton, preferia llegar directamente a la
cabafia antes que hospedarse en Barton Park; y confio con tal seguridad en la
descripcion que sir John habia hecho de la casa, que no sintié curiosidad de
examinarla por si misma hasta que entré en ella como su duefia. La evidente
satisfaccion de su nuera ante la perspectiva de su partida, apenas disimulada
tras una fria invitacion a quedarse un tiempo mas, mantuvo intacta su ansiedad
por alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la promesa de John
Dashwood a su padre podria haberse cumplido con especial idoneidad. Como
habia descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que ellas la
dejaban parecia el mas adecuado para ello. Pero muy pronto la sefiora
Dashwood abandoné toda esperanza al respecto y comenzé a convencerse, por
el sentido general de sus palabras, de que su ayuda no iria mas alla de haberlas
mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo se referia él a los
crecientes gastos del hogar y a las permanentes e incalculables demandas
monetarias a que estaba expuesto cualquier caballero de alguna importancia,
que mas parecia estar necesitado de dinero que dispuesto a darlo.

Muy pocas semanas después del dia que trajo la primera carta de sir John
Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro
alojamiento que la sefiora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus ultimos adioses a un
lugar que tanto habian amado.



—iQuerido, querido Norland! —repetia Marianne mientras deambulaba
sola ante la casa la ultima tarde que estuvieron alli—. ;Cuando dejaré de
extrafiarte?; jcuando aprenderé a sentir como un hogar cualquier otro sitio?
iAh, dichosa casa! jCémo podrias saber lo que sufro al verte ahora desde este
lugar, desde donde puede que no vuelva a verte! ;Y ustedes, arboles que me
son tan familiares! Pero ustedes, ustedes seguiran iguales. Ninguna hoja se
marchitara porque nosotras nos vayamos, ninguna rama dejara de agitarse
aunque ya no podamos mirarlas. No, seguiran iguales, inconscientes del placer
o la pena que ocasionan e insensibles a cualquier cambio en aquellos que
caminan bajo sus sombras. Y, quién quedara para gozarlos?

CAPITULO VI

La primera parte del viaje transcurrio en medio de un animo tan
melancélico que no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida
que se aproximaban a su destino, el interés en la apariencia de la regién donde
habrian de vivir se sobrepuso a su decaimiento, y la vista del Valle Barton a
medida que entraban en él las fue llenando de alegria. Era una comarca
agradable, fértil, con grandes bosques y rica en pastizales. Tras un recorrido de
mas de una milla, llegaron a su propia casa. En el frente, un pequefio jardin
verde constituia la totalidad de sus dominios, al que una pulcra portezuela de
rejas les permitio la entrada.

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequefia, era confortable y
solida; pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la construccion era
regular, el techo tenia tejas, las celosias de las ventanas no estaban pintadas de
verde ni los muros estaban cubiertos de madreselva. Un corredor angosto
llevaba directamente a través de la casa al jardin del fondo. A ambos lados de
la entrada habia una salita de estar de aproximadamente dieciséis pies
cuadrados; y luego estaban las dependencias de servicio y las escaleras. Cuatro
dormitorios y dos buhardillas componian el resto de la casa. No habia sido
construida hacia muchos afios y estaba en buenas condiciones. En
comparacion con Norland, jciertamente era pequefia y pobre! Pero las
lagrimas que hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto se
secaron. Las alegro el gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando
en las otras, decidié parecer contenta. Recién comenzaba septiembre, el
tiempo estaba hermoso, y desde la primera vision que tuvieron del lugar bajo
las ventajas de un buen clima, la impresion favorable que recibieron fue de
primordial importancia para que se hiciera acreedor de su mas firme
aprobacion.



La ubicacion de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a
ambos lados, se levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas
abiertas, las otras cultivadas y boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi
en su totalidad en una de estas colinas, y ofrecia una agradable vista desde las
ventanas de la casita. La perspectiva por el frente era mas amplia; se dominaba
todo el valle, e incluso los campos en que éste desembocaba. Las colinas que
rodeaban la cabafia cerraban el valle en esa direccion; pero bajo otro nombre,
y con otro curso, se abria otra vez entre dos de los montes mas empinados.

La sefiora Dashwood se sentia en general satisfecha con el tamafio y
mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacia
indispensable mejorarla en muchos aspectos, siempre era un placer para ella
ampliar y perfeccionar las cosas; y en ese momento contaba con dinero
suficiente para dar a los aposentos todo lo que requerian de mayor elegancia.

—En cuanto a la casa misma —dijo—, por cierto es demasiado pequefia
para nuestra familia; pero estaremos aceptablemente cémodas por el momento,
ya que se encuentra muy avanzado el afio para realizar mejoras. Quiza en la
primavera, si tengo suficiente dinero, como me atrevo a decir que tendré,
podremos pensar en construir. Estos recibos son los dos demasiado pequefios
para los grupos de amigos que espero ver a menudo reunidos aqui; y tengo la
idea de llevar el corredor dentro de uno de ellos, con quiza una parte del otro,
y asl dejar lo restante de ese otro como vestibulo; esto, junto con una nueva
sala, que puede ser agregada facilmente, y un dormitorio y una buhardilla
arriba, haran de ella una casita muy acogedora. Podria desear que las escaleras
fueran mas atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que no
seria dificil ampliarlas. Ya veré cuanto le deberé al mundo cuando llegue la
primavera, y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello:

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca habia economizado en su
vida pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso
de quinientas libras al afio, sabiamente se contentaron con la casa tal como
estaba; y cada una de ellas se preocup6 y empefid en organizar sus propios
asuntos, distribuyendo sus libros y otras posesiones para hacer de la casa un
hogar. Desempacaron el piano de Marianne y lo ubicaron en el lugar mas
adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor en los muros de la sala.

Al dia siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrumpidas en
sus ocupaciones por la entrada del propietario de la cabafia, que lleg6 a darles
la bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardin
que les pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un hombre bien
parecido de unos cuarenta afios. Antes habia estado de visita en Stanhill, pero
hacia de ello demasiado tiempo para que sus jovenes primas lo recordaran. Su
semblante revelaba buen humor y sus modales eran tan amistosos como el
estilo de su carta. Parecia que la llegada de sus parientes lo llenaba de real



satisfaccion y que su comodidad era objeto de verdadero desvelo para él. Se
explayo6 en su profundo deseo de que ambas familias vivieran en los términos
mas cordiales y las exhort6 tan afablemente a que cenaran en Barton Park
todos los dias hasta que estuvieran mejor instaladas en su hogar, que aunque
insistia en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena educacion,
era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no se limitaba a las
palabras, porque antes de una hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y
frutas lleg6 desde la finca, seguido antes de terminar el dia por un presente de
animales de caza. Mas aun, insistio en llevar todas sus cartas al correo y traer
las que les llegaran, y rehuso lo privaran de la satisfaccion de enviarles a
diario su periodico.

Lady Middleton les habia mandado con él un mensaje muy cortés, en que
manifestaba su intencion de visitar a la sefiora Dashwood tan pronto como
pudiera estar segura de que su llegada no le significaria un inconveniente; y
como este mensaje recibio una respuesta igualmente atenta, al dia siguiente les
presentaron a su sefioria.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debia depender
tanto de su comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las
impresion6 favorablemente. Lady Middleton no tenia mas de veintiséis o
veintisiete afios, era de hermoso rostro, figura alta y llamativa y trato gracioso.
Sus modales tenian todo el refinamiento de que carecia su esposo. Pero le
habria venido bien algo de su franqueza y calidez. Y su visita se prolongé lo
suficiente para hacer disminuir en algo la admiracion inicial que habia
provocado, al mostrar que, aunque perfectamente educada, era reservada, fria,
y no tenia nada que decir por si misma mas alla de las mas trilladas preguntas
u observaciones.

No faltd, sin embargo, la conversacion, porque sir John era muy locuaz y
lady Middleton habia tenido la sabia precaucion de llevar con ella a su hijo
mayor, un guapo muchachito de alrededor de seis afios cuya presencia ofrecid
en todo momento un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia.
Debieron indagar su nombre y edad, admirar su apostura y hacerle preguntas,
que su madre contestaba por €l mientras él se mantenia pegado a ella con la
cabeza gacha, para gran sorpresa de su sefioria, que se extrafiaba de que fuera
tan timido ante los extrafios cuando en casa podia hacer bastante ruido. En
todas las visitas formales debiera haber un nifio, a manera de seguro para la
conversacion. En el caso actual, tom6é diez minutos decidir si el nifio se
parecia mas al padre o a la madre, y en qué cosa en especial se parecia a cada
uno; porque, por supuesto, todos discrepaban y cada uno se manifestaba
estupefacto ante la opinion de los demas.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar
sobre el resto de los nifios, porque sir John no dejo la casa sin que antes le



prometieran cenar con ellos al dia siguiente.

CAPITULO VII

Barton Park estaba mas o menos a media milla de la cabafia. Las
Dashwood habian pasado cerca de alli al cruzar el valle pero desde su hogar
no lo veian, pues lo tapaba la saliente de una colina. La casa misma era amplia
y hermosa, y los Middleton vivian de manera que conjugaba la hospitalidad y
la elegancia. La primera se daba para satisfaccion de sir John, la tltima para la
de su esposa. Casi nunca faltaba algin amigo alojado con ellos en la casa, y
recibian mas visitas de todo tipo que ninguna otra familia de los alrededores.
Ello era necesario para la felicidad de ambos, dado que a pesar de sus
diferentes caracteres y comportamientos, se parecian extremadamente en la
total falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad
estrecho las ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John estaba
entregado a los deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y
practicaba el tiro, ella consentia a sus hijos; y éstos eran sus Unicos recursos.
Lady Middleton tenia la ventaja de poder mimar a sus hijos durante todo el
afo, en tanto que las ocupaciones independientes de sir John podian darle solo
la mitad del tiempo. No obstante, continuos compromisos en la casa y fuera de
ella suplian todas las deficiencias de su naturaleza y educacién, alimentaban el
buen animo de sir John y permitian que su esposa ejercitara su buena crianza.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus
arreglos domésticos, y de esta clase de vanidad extrala las mayores
satisfacciones en todas sus reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la
vida social era mucho mas real; disfrutaba de reunir en torno a él a mas gente
joven de la que cabia en su casa, y mientras mas ruidosa era, mayor su placer.
Era una bendicion para toda la juventud de la vecindad, ya que en verano
constantemente reunia grupos de personas para comer jamoén y pollo frio al
aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente numerosos
para cualquier muchacha que ya hubiera dejado atras el insaciable apetito de
los quince afios. La llegada de una nueva familia a la region era siempre
motivo de alegria para €l, y desde todo punto de vista estaba encantado con los
inquilinos que habia conseguido para su cabafia en Barton. Las sefioritas
Dashwood eran jovenes, bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso
bastaba para asegurar su buena opinion, porque la falta de afectacion era todo
lo que una chica bonita podia necesitar para hacer de su espiritu algo tan
cautivador como su apariencia. Complacio a sir John en su caracter amistoso
la posibilidad de hacer un favor a aquellos cuya situacion podia considerarse
adversa si se la comparaba con la que habian tenido en el pasado. Asi, sus



muestras de bondad a sus primas satisfacian su buen corazon; y al establecer
en la casita de Barton a una familia compuesta solamente de mujeres, obtenia
todos los placeres de un deportista; porque un deportista, aunque sélo estima a
los representantes de su sexo que también lo son, pocas veces se muestra
deseoso de fomentar sus gustos alojandolos en su propio coto.

La sefiora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa
por sir John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontanea
sinceridad; y mientras las guiaba hasta el salén, repetia a las jovenes la
preocupacion que el mismo tema le habia causado el dia anterior, esto es, no
poder conseguir ningtin joven elegante e ingenioso para presentarles. Ahi s6lo
habria otro caballero ademas de él, les dijo; un amigo muy especial que' se
estaba quedando en la finca, pero que no era ni muy joven ni muy alegre.
Esperaba que le disculparan lo escaso de la concurrencia y les aseguré que ello
no volveria a repetirse. Habia estado con varias familias esa mafiana, en la
esperanza de conseguir a alguien mas para hacer mayor el grupo, pero habia
luna y todos estaban llenos de compromisos para esa noche. Afortunadamente,
la madre de lady Middleton habia llegado a Barton a ultima hora, y como era
una mujer muy alegre y agradable, esperaba que las jovenes no encontrarian la
reunion tan aburrida como podrian imaginar. Las jovenes, al igual que su
madre, estaban perfectamente satisfechas con tener a dos personas por
completo desconocidas entre la concurrencia, y no deseaban mas.

La sefiora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor,
de excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, parecia muy
feliz y algo vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y antes del final de la cena
habia dado repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamorados y
maridos; habia manifestado sus esperanzas de que las muchachas no hubieran
dejado sus corazones en Sussex, y cada vez fingia haberlas visto ruborizarse,
ya sea que lo hubieran hecho o no. Marianne se sinti6 molesta por ello a causa
de su hermana y, para ver como sobrellevaba estos ataques, mir6 a Elinor con
una ansiedad que le produjo a ésta una incomodidad mucho mayor que la que
podian generar las triviales bufonadas de la sefiora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y
serios, parecia tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton para
ser su esposa, o la sefiora Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su
apariencia, sin embargo, no era desagradable, a pesar de que a juicio de
Marianne y Margaret era un solterén sin remedio, porque ya habia pasado los
treinta y cinco y entrado a la zona deslucida de la vida; pero aunque no era de
rostro apuesto, habia inteligencia en su semblante y una particular
caballerosidad en su trato.

Nadie de la concurrencia tenia nada que lo recomendara como compafiia
para las Dashwood; pero la fria insipidez de lady Middleton era tan



especialmente poco grata, que comparadas con ella la gravedad del coronel
Brandon, e incluso la bulliciosa alegria de sir John y su suegra, eran
interesantes. La alegria de lady Middleton sélo parecié brotar después de la
cena con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la tironearon de aqui alla,
desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de conversacién, salvo la
referida a ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenia aptitudes musicales,
la invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se prepararon para sentirse
encantados, y Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorri6 la
mayoria de las canciones que lady Middleton habia aportado a la familia al
casarse, y que quiza habian permanecido desde entonces en la misma posicion
sobre el piano, ya que su sefioria habia celebrado ese acontecimiento
renunciando a la musica, aunque segtn su madre tocaba extremadamente bien
y, segun ella misma, era muy aficionada a hacerlo.

La actuacion de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba
sonoramente su admiracion al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su
conversacion con los demas mientras duraba la cancién. A menudo lady
Middleton lo llamaba al orden, se extrafiaba de que alguien pudiera distraer su
atencion de la musica siquiera por un momento y le pedia a Marianne que
cantara una cancion en especial que ella acababa de terminar. S6lo el coronel
Brandon, entre toda la concurrencia, la escuchaba sin arrebatos. Su tunico
cumplido era es —cucharla, y en ese momento ella sintio por €l un respeto que
los otros con toda razon habian perdido por su desvergonzada falta de gusto.
El placer que el coronel habia mostrado ante la musica, aunque no llegaba a
ese éxtasis que, con exclusion de cualquier otro, ella consideraba compatible
con su propio deleite, era digno de estimacion frente a la horrible
insensibilidad del resto; y ella era lo bastante sensata como para conceder que
un hombre de treinta y cinco afios bien podia haber dejado atras en su vida
toda agudeza de sentimientos y cada exquisita facultad de gozo. Estaba
perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones necesarias a la avanzada
edad del coronel que un espiritu humanitario exigiria.

CAPITULO VIII

En su viudez, la sefiora Jennings habia quedado en poder de una generosa
renta por el usufructo de los bienes dejados por su marido. So6lo tenia dos
hijas, a las que habia llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto, ahora
no tenia nada que hacer sino casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz,
era celosamente activa en el cumplimiento de este objetivo y no perdia



oportunidad de planificar matrimonios entre los jovenes que conocia. Era de
notable rapidez para descubrir quién se sentia atraido por quién, y habia
gozado del mérito de hacer subir los rubores y la vanidad de muchas jovenes
con insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y apenas llegada
a Barton, este tipo de perspicacia le permiti6 anunciar que el coronel Brandon
estaba muy enamorado de Marianne Dashwood. Mas bien, sospeché que asi
era la Primera tarde que estuvieron juntos, por la atencién con que la escucho
cantar; y cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la cabafia, se
cercioré de ello al ver otra vez como la escuchaba. Tenia que ser asi. Estaba
totalmente convencida de ello. Seria una excelente unién, porque €l era rico y
ella era hermosa. Desde el momento —mismo en que habia conocido al
coronel Brandon, debido a sus lazos con sir John, la sefiora Jennings habia
ansiado verlo bien casado; y, ademas, nunca flaqueaba en el afan de
conseguirle un buen marido a cada muchacha bonita.

La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera
insignificante, porque la proveyd de interminables bromas a costa de ambos.
En Barton Park se reia del coronel, y en la cabafa, de Marianne. Al primero,
probablemente esas chanzas le eran totalmente indiferentes, ya que sélo lo
afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo fueron incomprensibles; y
cuando entendio, su objeto, no sabia si reirse de lo absurdas que eran o
censurar su impertinencia, ya que las consideraba un comentario insensible a
los avanzados afios del coronel y a su triste condicion de solteron.

La sefiora Dashwood, que no podia considerar a un hombre cinco afios
menor que ella tan excesivamente anciano como aparecia ante la juvenil
imaginacion de su hija, intent6 limpiar a la sefiora Jennings del cargo de haber
querido ridiculizar su edad.

—Pero, mama, al menos no podra negar lo absurdo de la acusacion,
aunque no la crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel
Brandon es mas joven que la sefiora Jennings, pero es lo suficientemente viejo
para ser mi padre; y si llegara a tener el animo suficiente para enamorarse, ya
debe haber olvidado qué se siente en esos casos. jEs demasiado ridiculo!
¢Cuando podra un hombre liberarse de tales ingeniosidades, si la edad y su
debilidad no lo protegen?

—iDebilidad! —exclamé Elinor—. ;Llamas débil al coronel Brandon?
Facilmente puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi
madre, pero es dificil que te engafies respecto a que si esta en uso de sus
extremidades.

—¢No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ¢Y no es ésa la primera
debilidad de una vida que declina?

—iMi querida nifia! —dijo la madre, riendo—, entonces debes estar en



continuo terror de que yo haya entrado también en la decadencia; y debe
parecerte un milagro que mi vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta
anos.

—Mama, no esta siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el coronel
Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por causas
propias del curso de la naturaleza. Puede vivir veinte afios mas. Pero treinta y
cinco afios no tienen nada que ver con el matrimonio.

—Quiza —dijo Elinor—, sea mejor que una persona de treinta y cinco y
otra de diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre si. Pero si
por casualidad llegara a tratarse de una mujer soltera a los veintisiete, no creo
que el hecho de que el coronel Brandon tenga treinta y cinco le despertaria
ninguna objecién a que se casara con ella.

—Una mujer de veintisiete —dijo Marianne, después de una pequeia
pausa— jamas podria esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su
hogar no es comodo, o su fortuna es pequefia, supongo que podria intentar
conformarse con desempefiar el oficio de institutriz, para asi obtener la
Seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto, si el coronel se casara con
una mujer en esa condicion, no habria nada inapropiado. Seria un pacto de
conveniencia y el mundo estaria satisfecho. A mis ojos no seria en absoluto un
matrimonio, pero eso no importa. A mi me pareceria solo un intercambio
comercial, en que cada uno querria beneficiarse a costa del otro.

—Sé —dijo Elinor— que seria imposible convencerte de que una mujer de
veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquiera
se acerque a ese amor que lo transformaria en un compaiiero deseable para
ella. Pero debo objetar que condenes al coronel Brandon y a su esposa al
perpetuo encierro en una habitacién de enfermo, por la simple razén de que
ayer (un dia muy frio y himedo) él llegd a quejarse de una leve sensacion
reumatica en uno de sus hombros.

—Pero él mencion6 camisetas de franela —dijo Marianne—; y para mi,
una camiseta de franela estd invariablemente unida a dolores, calambres,
reumatismo, y todos los males que pueden afligir a los ancianos y débiles.

—Si tan s6lo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo habrias
menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¢no sientes que hay algo interesante
en las mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitaciéon, dijo
Marianne:

—Mama4, tengo una preocupacioén en este tema de las enfermedades que no
puedo ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no esta bien. Ya
llevamos aca cerca de quince dias y todavia no viene. Tan sélo una verdadera



indisposiciéon podria ocasionar esta extraordinaria tardanza. ;Qué otra cosa
puede detenerlo en Norland?

—¢:Tu pensabas que €l vendria tan pronto? —dijo la sefiora Dashwood—.
Yo no. Al contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al
recordar que a veces él mostraba una cierta falta de placer ante mi invitacién y
poca disposicién a aceptar cuando le mencionaba su venida a Barton. ;Es que
Elinor lo espera ya?

—Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar
esperandolo.

—Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una
nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, sefial6 que no habia
ninguna urgencia, como si la habitaciéon no fuera a ser ocupada por algin
tiempo.

—ijQué extrafio es todo esto! ;Qué puede significar? jPero todo en la
forma en que se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! jCuan frio, cuan
formal fue su ultimo adios! jQué desganada su conversacién la ultima tarde
que estuvieron juntos! Al despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre
Elinor y yo: para ambas tuvo los buenos deseos de un hermano afectuoso. Dos
veces los dejé solos a proposito la dltima mafana, y cada vez él, de la manera
mas inexplicable, me sigui6 fuera de la habitacién. Y Elinor, al dejar Norland
y a Edward, no llor6 como yo lo hice. Incluso ahora su autocontrol es
invariable. ;Cuando esta abatida o melancolica? ;Cuando intenta evitar la
compaifiia de otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella misma?

CAPITULO IX

Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante
comodidad. La casa y el jardin, con todos los objetos que los rodeaban, ya les
eran familiares; poco a poco retomaban las ocupaciones cotidianas que habian
dado la mitad de su encanto a Norland, pero esta vez con mucho mayor placer
que el que alli habian logrado desde la muerte de su padre. Sir John
Middleton, que las visito diariamente durante los primeros quince dias y que
no estaba acostumbrado a ver demasiados quehaceres en su hogar, no podia
ocultar su asombro por encontrarlas siempre ocupadas.

Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de los
perentorios ruegos de sir John para que se integraran mas al vecindario y de
haberles asegurado repetidamente que su carruaje estaba siempre a su
disposicion, la independencia de espiritu de la sefiora Dashwood venci6 su



deseo de vida social para sus hijas; y con gran decision rehuso visitar a
ninguna familia cuya casa quedara a mayor distancia que la que se podia
recorrer caminando. Habia pocas que cumplieran tal requisito, y no todas ellas
eran asequibles. Aproximadamente a milla y media de la cabafia, junto al
angosto y sinuoso valle de Allenham, que nacia del de Barton, tal como ya se
ha descrito, en una de sus primeras caminatas las muchachas habian
descubierto una mansién de aire respetable que, al recordarles un poco a
Norland, despert6 interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla
mas. Pero a sus preguntas les respondieron que su propietaria, una dama
anciana de muy buen caracter, desgraciadamente estaba demasiado débil para
compartir con el resto del mundo y nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos
lomajes, que las invitaban desde casi todas las ventanas de la cabafia a buscar
en sus cumbres el exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el
polvo de los valles de abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una de
esas colinas dirigieron sus pasos Marianne y Margaret una memorable
mafiana, atraidas por el poco sol que asomaba en un cielo chubascoso e
incapaces de soportar mas el encierro al que las —habia obligado la continua
lluvia de los dos dias anteriores. El clima no era tan tentador como para
arrancar a las otras dos de sus lapices y libros, a pesar de la declaraciéon de
Marianne de que el buen tiempo se mantendria y que hasta la ultima de las
nubes amenazadoras se alejaria de los cerros. Y juntas partieron las dos
muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijandose de su propia
clarividencia cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando
recibieron en sus rostros las vivificantes rafagas de un penetrante viento del
suroeste, lamentaron los temores que habian impedido a su madre y a Elinor la
posibilidad de compartir tan deliciosas sensaciones.

—¢Existe en el mundo —dijo Marianne— una felicidad comparable a
ésta? Margaret, caminaremos aqui al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el viento,
resistiéndolo con alegres risas durante casi veinte minutos mas, cuando de
subito las nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les
empapo los rostros. Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a
desgana, a devolverse, porque ningun refugio habia mas cercano que su casa.
No obstante, les quedaba un consuelo, al que pudieron recurrir en ese
momento puesto que la necesidad les dio mas decoro del que habitualmente
tendrian: y éste fue bajar corriendo tan rapido como podian por la falda de la
colina que conducia directamente al porton de su jardin.

Partieron. Marianne tomo¢ ventaja al comienzo, pero un paso en falso la



hizo caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliarla,
involuntariamente siguio de largo a toda prisa y lleg6 abajo sana y salva.

Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que jugaban
a su alrededor, se encontraba —subiendo la colina y a pocas yardas de
Marianne cuando ocurrio el accidente. Dejo su arma y corrié en su auxilio.
Ella se habia levantado del suelo, pero habiéndose torcido un tobillo al caer,
apenas podia sostenerse en pie. El caballero le ofrecié sus servicios, y
advirtiendo que su modestia la hacia rehusar lo que su situacién hacia
necesario, la levanté en sus brazos sin mas tardanza y la llevo cerro abajo.
Luego, cruzando el jardin cuya puerta Margaret habia dejado abierta, la cargd
directamente al interior de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no
dejo de sostenerla hasta sentarla en una silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron atonitas al verlo entrar, y mientras le
clavaban la vista con evidente extrafieza y a la vez con secreta admiracion ante
su apariencia, €l disculpo su intromision relatando lo que la habia causado; y
lo hizo de manera tan franca y llena de gracia que su voz y expresion
parecieron hacer mayores sus encantos, aunque ya era extraordinariamente
bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y vulgar, igualmente habria contado
con la gratitud y amabilidad de la sefiora Dashwood por cualquier acto de
atencion hacia su hija; pero la influencia de la juventud, la belleza y elegancia
prestd un nuevo interés a su accion, que la conmovio aun mas.

Le agradecio una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo
invit6 a sentarse. Pero él declin6 hacerlo, en consideracion a que estaba sucio
y mojado. La sefiora Dashwood le rogo entonces le dijera con quién debia
estar agradecida. Su nombre, replico él, era Willoughby, y su hogar en ese
momento estaba en Allenham, desde donde €l esperaba le permitiera el honor
de visitarlas al dia siguiente para averiguar como seguia la sefiorita Dashwood.
El honor fue rapidamente concedido y él parti6, haciéndose ain mas
interesante, en medio de una intensa lluvia.

Su belleza varonil y mds que comun gracia se hicieron instantaneamente
tema de generalizada admiracion, y las risas a costa de Marianne que despert6
su galanteria recibieron particular estimulo de sus atractivos externos.
Marianne misma habia visto menos de su apariencia que el resto, porque la
confusion que enrojecié su rostro cuando él la levant6 le habia impedido
mirarlo después de que entraron en la casa. Pero habia visto lo suficiente de él
para sumarse a la admiracion de las demas, y lo hizo con esa energia que
siempre adornaba sus elogios. En apariencia y aire era exacto a lo que su
fantasia habia siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el haberla
cargado a casa con tan poca formalidad previa revelaba una rapidez de
pensamiento que en forma muy especial despertaba en ella un animo favorable
a él. Todas las circunstancias que le eran propias lo hacian interesante. Tenia



un buen nombre, su residencia estaba en el villorrio que preferian por sobre los
demas, y muy luego Marianne descubrio que de todas las vestimentas
masculinas, la mas sentadora era una chaqueta de caza. Bullia su imaginacion,
sus reflexiones eran gratas, y el dolor de un tobillo torcido perdi6 toda
importancia.

Esa mafiana sir John acudio a visitarlas tan pronto como el siguiente lapso
de buen tiempo le permiti6 salir de casa. Tras relatarle el accidente de
Marianne, le preguntaron ansiosamente si conocia en Allenham a un caballero
de nombre Willoughby.

—iWilloughby! —exclamé sir John—. ;Es que él esta aca? Pero qué
buenas noticias; cabalgaré hasta su casa mafiana para invitarlo a cenar el
jueves.

¢Usted lo conoce, entonces? —pregunto la sefiora Dashwood.
—iConocerlo! Por supuesto que si. jPero si viene todos los afios!
—:Y qué clase de joven es?

—Le aseguro que una persona tan buena como el que mas. Un tirador
bastante decente, y no hay jinete mas audaz en toda Inglaterra.

—iY eso es todo lo que puede decir de él! —exclam6 Marianne indignada
—. Pero, ;como son sus modales cuando se lo conoce de manera mas intima?
¢Cuales son sus ocupaciones, sus talentos, como es su espiritu?

Sir John estaba algo confundido.

—Por mi vida —dijo—, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es
una persona agradable, de buen caracter, y tiene una perrita pointer de color
negro que es lo mejor que he visto. ¢Iba con él hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al color
del perro del sefior Willoughby, como lo era él en cuanto a describir los
matices de la mente del joven.

—Pero, ¢quién es é1? — pregunt6 Elinor—. ;De donde viene? ;Posee una
casa en Allenham?

Sobre este punto podia informarlas mas sir John, y les dijo que el sefior
Willoughby no tenia propiedades personales en la region; que residia alli solo
mientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de quien era pariente y
cuyos bienes heredaria. Y agrego:

—Si, si, vale la pena atraparlo, le aseguro, sefiorita Dashwood; es duefio,
ademas, de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se lo
cederia a mi hermana menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo. La
sefiorita Marianne no puede pretender quedarse con todos los hombres.



Brandon se pondra celoso si ella no tiene mas cuidado.

—No creo —dijo la sefiora Dashwood, con una sonrisa divertida—, que
ninguna de mis hijas vaya a incomodar al sefior Willoughby con intentos de
atraparlo. No es una ocupacion para la que hayan sido criadas. Los hombres
estan muy a salvo con nosotras, sin importar cuan ricos sean. Me alegra saber,
sin embargo, por lo que usted dice, que es un joven respetable y alguien cuyo
trato no sera de despreciar.

—~Creo que es una persona tan buena como el que mas —repiti6 sir John
—. Recuerdo la dltima Navidad, en una pequefia reunién en Barton Park, en
que él bail6 desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.

¢En verdad? —exclam6 Marianne brillandole los ojos—. ¢Y con
elegancia, con espiritu?

—Si; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.

—Eso es lo que me gusta; asi es como debiera ser un joven. Sin importar a
qué esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones ni
dejarle ninguna sensacion de fatiga.

—Ya, ya, estoy viendo cémo va a ser —dijo sir John—, ya veo como sera.
Usted se propondra echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.

—Esa es una expresion, sir John —dijo Marianne acaloradamente— que
me disgusta en especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar
agudeza; y «echarle el lazo a un hombre», o «hacer una conquista», son las
mas odiosas de todas. Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna
vez pudieron ser consideradas bien construidas, hace mucho que el tiempo ha
destruido toda su ingeniosidad.

Sir John no entendié mucho este reproche, pero rio con tantas ganas como
si lo hubiera hecho, y luego replico:

—Si, si, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer
suficientes conquistas. jPobre Brandon! Ya esta bastante prendado de usted, y
le aseguro que bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este andar
rodando por el suelo y torciéndose los tobillos.

CAPITULO X

El protector de Marianne, segtin los términos en que con mas elegancia que
precision ensalzara Margaret a Willoughby, lleg6 a la casa muy temprano la



mafiana siguiente para preguntar personalmente por ella. Fue recibido por la
sefiora Dashwood con algo mas que cortesia: con una amabilidad que las
palabras de sir John y su propia gratitud inspiraban; y todo lo que tuvo lugar
durante la visita llevé a darle al joven plena seguridad sobre el buen sentido,
elegancia, trato afectuoso y comodidad hogarefia de la familia con la cual se
habia relacionado por un accidente. Para convencerse de los encantos
personales de que todas hacian gala, no habia necesitado una segunda
entrevista.

La sefiorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura
notablemente bonita. Marianne era mas hermosa atn. Su silueta, aunque no
tan, correcta como la de su hermana, al tener la ventaja de la altura era mas
llamativa; y su rostro era tan encantador, que cuando en los tradicionales
panegiricos se la llamaba una nifia hermosa, se faltaba menos a la verdad de lo
que suele ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero su transparencia le daba un
extraordinario brillo; todas sus facciones eran correctas; su sonrisa, dulce y
atractiva; y en sus 0jos, que eran muy oscuros, habia una vida, un espiritu, un
afan que dificilmente podian ser contemplados sin placer. Al comienzo
contuvo ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la turbacion que le
producia el recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto paso; cuando recupero el
control de su espiritu; cuando vio que a su perfecta educacion de caballero él
unia la franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le escuch6 afirmar que
era apasionadamente aficionado a la musica y al baile, le dio tal mirada de
aprobacion que con ella asegur6 que gran parte de sus palabras estuvieran
dirigidas a ella— durante el resto de su estadia.

Lo tnico que se requeria para inducirla a hablar era mencionar cualquiera
de sus diversiones favoritas. No podia mantenerse en silencio cuando se
tocaban esos temas, y no era ni timida ni reservada para discutirlos.
Rapidamente descubrieron que compartian el gusto por el baile y la musica, y
que ello nacia de una general similitud de juicio en todo lo que concernia a
ambas actividades. Animada por esto a examinar con mayor detenimiento las
opiniones del joven, Marianne Procedio a interrogarlo en tomo al tema de los
libros; trajo a colacién sus autores favoritos hablando de ellos con tal
arrobamiento, que cualquier joven de veinticinco afios tendria que haber sido
en verdad insensible para no transformarse en un inmediato converso a la
excelencia de tales obras, sin importar cuan poco las hubiera tenido en
consideracion antes. Sus gustos eran extraordinariamente semejantes. Ambos
idolatraban los mismos libros, los mismos pasajes; o, si aparecia cualquier
diferencia o surgia cualquier objecién de parte de él, no duraba sino hasta el
momento en que la fuerza de los argumentos de la joven o el brillo de sus ojos
podian desplegarse. El asentia a todas sus decisiones, se contagiaba de su
entusiasmo y mucho antes del fin de su visita, conversaban con la familiaridad
de conocidos de larga data.



—Bien, Marianne —dijo Elinor inmediatamente tras su partida—, creo que
para una mafiana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinion del
sefior Willoughby en casi todas las materias de importancia. Estas al tanto de
lo que piensa de Cowper y Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus
encantos tal como debe hacerse, y has recibido todas las seguridades
necesarias —respecto de que no admira a Pope mas alla de lo adecuado. Pero,
jcomo podras continuar tu relacién con €l tras despachar de manera tan
extraordinaria todos los posibles temas de conversacién! Pronto habran
agotado todos los topicos preferidos. Otro encuentro bastara para que él
explique sus sentimientos sobre la belleza pintoresca y los segundos
matrimonios, y entonces ya no tendras nada mas que preguntar...

—iElinor! —exclam6 Marianne—. ;Estas siendo justa? ;Estas siendo
equitativa? ;Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me
he sentido demasiado comoda, demasiado feliz, he estado demasiado franca.
He faltado a todos los lugares comunes relativos al decoro. He sido abierta y
sincera alli donde debi ser reservada, opaca, desganada y falsa. Si s6lo hubiera
conversado del clima y de los caminos, y si s0lo hubiera hablado una vez en
diez minutos, me habria salvado de este reproche.

—Querida mia —dijo su madre—, no debes sentirte ofendida por Elinor;
ella s6lo bromeaba. Yo misma la regafaria si la creyera capaz de desear poner
freno al placer de tu conversacion con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apacigu0 en un instante.

Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producia la
relacion con ellas como su evidente deseo de profundizarla podia ofrecer. Las
visitaba diariamente. Al comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero
la alentadora forma en que era recibido, que dia a dia crecia en gentileza, hizo
innecesaria tal excusa antes de que la perfecta recuperacién de Marianne
dejara de hacerla posible. Debi6 quedarse confinada a la casa durante algunos
dias, pero nunca encierro alguno habia sido menos molesto. Willoughby era un
joven de grandes habilidades, imaginacion rapida, espiritu vivaz y modales
francos y afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el corazon de
Marianne, porque a todo esto unia no sélo una apariencia cautivadora, sino
una mente llena de un natural apasionamiento, que ahora despertaba y crecia
con el ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto mas que ninguna
otra cosa.

Poco a poco la compafiia de Willoughby se transformé en el mas exquisito
placer de Marianne. Juntos leian, conversaban, cantaban; los talentos
musicales que él mostraba eran considerables, y leia con toda la sensibilidad y
entusiasmo de que tan lamentablemente habia carecido Edward.

En la opinién de la sefiora Dashwood, el joven aparecia tan sin tacha como



lo era para Marianne; y Elinor no veia nada en él digno de censura mas que
una propension —que lo hacia extremadamente parecido a su hermana y que a
ésta muy en especial deleitaba— a decir demasiado lo que pensaba en cada
ocasion, sin prestar atencion ni a personas ni a circunstancias. Al formar y dar
apresuradamente su opinion sobre otra gente, al sacrificar la cortesia general al
placer de entregar por completo su atencién a aquello que llenaba su corazén,
y al pasar con demasiada facilidad por sobre las convenciones sociales
mostraba un descuido que Elinor no podia aprobar, a pesar de todo lo que él y
Marianne dijeran en favor de ello.

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperacion que se habia
apoderado de ella a los dieciséis afios y medio al pensar que jamas iba a
conocer a un hombre que satisficiera sus ideas de perfeccion, habia sido
apresurada e injustificable. Willoughby era todo lo que su imaginacion habia
elaborado en esa desdichada hora, y en cada una de sus épocas mas felices,
como capaz de atraerla; y en su comportamiento, €l mostraba que sus deseos
en tal aspecto eran tan intensos como numerosos eran sus dones.

También la sefiora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de
Willoughby no habia hecho brotar especulacion alguna en torno a un posible
matrimonio entre los jovenes, se vio arrastrada antes de terminar la semana a
poner en ello sus esperanzas y expectativas, y a felicitarse en secreto por haber
ganado dos yernos como Edward y Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente
descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez perceptible a Elinor
cuando ellos dejaron de advertirla. Comenzaron a dirigir su atencion e ingenio
a su mas afortunado rival, y las chanzas de que el primero habia sido objeto
antes de que se despertara en €l interés particular alguno, dejaron de caer sobre
él cuando sus sentimientos realmente comenzaron a ser merecedores de ese
ridiculo que con tanta justicia se vincula a la sensibilidad. Elinor se vio
obligada, aunque en contra de su voluntad, a creer que los sentimientos que
para su propia diversion la sefiora Jennings le habia atribuido al coronel, en
verdad los habia despertado su hermana; y que si una general afinidad entre
ambos podia impulsar el afecto del sefior Willoughby por Marianne, una
igualmente notable oposicién de caracteres no era obstaculo al afecto del
coronel Brandon. Vela esto con preocupacion, pues, ;qué esperanzas podia
tener un hombre circunspecto de treinta y cinco afios frente a un joven lleno de
vida de veinticinco? Y como ni siquiera podia desearlo vencedor, con todo el
corazon lo deseaba indiferente. Le gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y
reserva, lo consideraba digno de interés. Sus modales, aunque serios, eran
suaves, y su reserva parecia mas el resultado de una cierta pesadumbre del
espiritu que de un temperamento naturalmente sombrio. Sir John habia dejado
caer insinuaciones de pasadas heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor



para creerlo un hombre desdichado y mirarlo con respeto y compasion.

Quizd lo compadecia y estimaba mas por los desaires que recibia de
Willoughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz
ni joven, parecian decididos a menospreciar sus méritos.

—Brandon es justamente el tipo de persona —afirmé Willoughby un dia
en que conversaban sobre él— de quien todos hablan bien y que no le importa
a nadie; a quien todos estan dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de
hablar.

—Es exactamente lo que pienso de é]l —exclam6 Marianne.

—Pero no hagan alarde de ello —dijo Elinor—, porque en eso los dos son
injustos. En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte
nunca lo veo sin hacer todos los esfuerzos posibles para conversar con él.

—Que usted esté de su parte —replico Willoughby— ciertamente habla en
favor del coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demas, ello constituye
en si mismo un reproche. ;Quién querria someterse a la indignidad de ser
aprobado por mujeres como lady Middleton y la sefiora Jennings, algo que a
cualquiera dejaria por completo indiferente?

—Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense
por el aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es
censura, la censura de ustedes puede ser alabanza; porque la falta de
discernimiento de ellas no es mayor que los prejuicios e injusticia de ustedes.

—Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta caustica.

M protegido, como usted lo —Ilama, es un hombre sensato; y la sensatez
siempre me sera atractiva. Si, Marianne, incluso en un hombre entre los treinta
y los cuarenta. Ha visto mucho del mundo, ha estado en el extranjero, ha leido
y tiene una cabeza que piensa. He encontrado que puede dar me mucha
informacién sobre diversos temas, y siempre ha respondido a mis preguntas
con la diligencia que dan la buena educacion y el buen caracter.

—Lo que significa —exclam6 Marianne desdefiosamente— que te ha
dicho que en las Indias Orientales el clima es calido y que los mosquitos son
una molestia.

—Me lo habria dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera
preguntado; pero ocurre que son cosas de las cuales ya habia sido informada.

—Quiza —dijo Willoughby— sus observaciones se hayan ampliado a la
existencia de nababs, mohures de oro y palanquines.

—Me atreveria a decir que sus observaciones han ido mucho mas alla de
su imparcialidad, sefior Willoughby. Pero, ¢por qué le disgusta?



—No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respetable,
de quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene mas dinero del
que puede gastar, mas tiempo del que sabe como emplear, y dos abrigos
nuevos cada afio.

—A lo que se puede agregar —exclamé Marianne— que no tiene ni genio,
ni gusto, ni espiritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su
voz sin expresion.

—Ustedes decretan cuales son sus imperfecciones de manera tan general
—replico Elinor—, y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginacion,
que los encomios que yo puedo hacer de él resultan por comparacion frios e
insipidos. Lo tnico que puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien
educado, cultivado, de trato gentil y, asi lo creo, de corazon afectuoso.

—Seforita Dashwood —protestd Willoughby—, ahora me esta tratando
con muy poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme
contra mi voluntad. Pero no resultara. Descubrira que mi testarudez es tan
grande como su destreza. Tengo tres motivos irrefutables para que me
desagrade el coronel Brandon: me ha amenazado con que lloveria cuando yo
queria que hiciese buen tiempo; le ha encontrado fallas a la suspensién de mi
calesa, y no puedo convencerlo de que me compre la yegua castafia. Sin
embargo, si en algo la compensa que le diga que, en mi opinion, su caracter es
irreprochable en otros aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una
confesion que no deja de darme un cierto dolor, usted no puede negarme el
privilegio de que él me desagrade igual que antes.

CAPITULO XI

Poco habian imaginado la sefiora Dashwood y sus hijas, cuando recién
llegaron a Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos
compromisos ocuparian su tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo
continuo de las visitas les dejarian tan pocas horas para dedicarlas a
ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurri6. Cuando Marianne se
recuperd, los planes de diversiones en casa y fuera de ella que sir John habia
estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se iniciaron
los bailes privados en Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa
como lo permitia un lluvioso octubre. En todos esos encuentros estaba
incluido Willoughby; y la soltura y familiaridad que tanta naturalidad prestaba
a estas reuniones estaba calculada exactamente para dar cada vez mayor
intimidad a su relacion con las Dashwood; para permitirle ser testigo de las
excelencias de Marianne, hacer mas sefialada su viva admiracion por ella y



recibir, a través del comportamiento de ella hacia él, la mas plena seguridad de
su afecto.

Elinor no podia sentirse sorprendida ante el apego entre los jovenes. Tan
s0lo deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces se
atrevio a sugerir a Marianne la conveniencia de un cierto control sobre si
misma. Pero Marianne aborrecia todo disimulo cuando la franqueza no iba a
conducir a un mal real; y empefiarse en reprimir sentimientos que no eran en si
mismos censurables le parecia no s6lo un esfuerzo innecesario, sino también
una lamentable sujecion de la razon a ideas erroneas y ramplonas. Willoughby
pensaba lo mismo; y en todo momento, el comportamiento de ambos era una
perfecta ilustracion de sus opiniones.

Cuando él estaba presente, ella no tenia ojos para nadie mas. Todo lo que
él hacia estaba bien. Todo lo que decia era inteligente. Si sus tardes en la finca
concluian con partidas de cartas, €l se hacia trampas a si mismo y al resto de
los comensales para darle a ella una buena mano. Si el baile constituia la
diversion de la noche, formaban pareja la mitad del tiempo; y cuando se veian
obligados a separarse durante un par de piezas, se Preocupaban de permanecer
de pie uno junto al Otro, y apenas hablaban una palabra con nadie mas. Por
supuesto, tal conducta los exponia a las constantes risas de los otros, pero el
ridiculo no los avergonzaba y apenas parecia molestarlos.

La sefiora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura que
la privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos. Para ella,
tal abundancia no era sino la consecuencia natural de un intenso afecto en
espiritus jovenes y apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazén estaba
consagrado a Willoughby, y los encantos que su compaiiia le conferian a su
hogar actual parecian debilitar mas de lo que antes habia creido posible el
sentimental apego a Norland que habia traido consigo desde Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazén no estaba tan en paz
ni era tan completa su satisfaccién por las diversiones en que tomaban parte.
No le habian procurado compafiia alguna capaz de compensar lo que habia
dejado atras, o de llevarla a recordar Norland con menos afioranza. Ni lady
Middleton ni la sefiora Jennings podian ofrecerle el tipo de conversaciéon que
le hacia falta, aunque la ultima era una conversadora infatigable y la
cordialidad con que la habia acogido desde un comienzo le aseguraba que gran
parte de sus comentarios estuvieran dirigidos a ella. Ya le habia repetido su
propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de Elinor hubiera
estado a la altura de los medios que la sefiora Jennings desplegaba para
incrementarla, podria haber sabido desde los primeros momentos de su
relacion todos los detalles de la ultima enfermedad del sefior Jennings y lo que



le dijo a su esposa minutos antes de morir. Lady Middleton era mas agradable
que su madre Unicamente en que era mas callada. Elinor necesité observarla
muy poco para darse cuenta de que su reserva era una simple placidez en todos
sus modales que nada tenia que ver con el buen juicio. Con su esposo y su
madre era igual que con ella y su hermana; en consecuencia, la intimidad no
era algo deseado ni buscado. Nunca tenia algo que decir que no hubiera dicho
ya el dia antes. Su insulsez era inalterable, porque incluso su animo
permanecia siempre igual; y aunque no se oponia a las reuniones que
organizaba su esposo, con la condicion de que todo se desarrollara con
distincién y sus dos hijos mayores la acompafiaran, esas ocasiones no parecian
ofrecerle mas placer que el que experimentaria quedandose en casa; y era tan
poco lo que su presencia agregaba al placer de los demas a través de alguna
participacion en las conversaciones, que a veces lo unico que les recordaba
que estaba entre ellos eran los afanes que desplegaba en torno a sus fastidiosos
hijos.

Tan solo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos,
encontro Elinor una persona merecedora de algun grado de respeto por sus
capacidades, cuya amistad interesara cultivar o que pudiera constituir una
compaiiia placentera. Con Willoughby no podia contarse. Tenia €l toda su
admiracion y afecto, incluso como hermana; pero era un enamorado: sus
atenciones pertenecian por completo a Marianne, e incluso un hombre mucho
menos entretenido que €l podria haber sido en general mas grato. El coronel
Brandon, para su desgracia, no habia sido alentado de la misma forma a pensar
s0lo en Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontré el mayor
consuelo a la total indiferencia de su hermana.

La compasion de Elinor por €l se hizo cada dia mayor, pues tenia motivos
para sospechar que ya habia conocido las miserias de un amor desengafiado.
Se origino esta sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron de
su boca una tarde en Barton Park, cuando por propia eleccion estaban sentados
juntos mientras los otros bailaban. Miraba él fijamente a Marianne y, tras un
silencio de algunos minutos, dijo con una casi imperceptible sonrisa:

—Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.
—No —replico Elinor—; sus opiniones son completamente romanticas.
—O mas bien, segun creo, considera imposible su existencia.

—Asi lo creo. Pero cémo se las ingenia para ello sin pensar en el caracter
de su propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos afos
mas, sin embargo, sentara sus opiniones sobre la razonable base del sentido
comun y la observacion; y puede que entonces se las pueda definir y defender
mejor que hoy, cuando sélo ella lo hace.



—Probablemente es lo que ocurrira —replicé él—; pero hay algo tan dulce
en los prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver cémo
ceden y les abren paso a opiniones mas comunes.

—No puedo estar de acuerdo con usted en eso —dijo Elinor—.
Sentimientos como los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos los
encantos del entusiasmo y la ignorancia habidos y por haber pueden redimir.
Todas sus normas tienen la desafortunada tendencia a ignorar por completo los
canones sociales; y espero que un mejor conocimiento del mundo sea de gran
beneficio para ella.

Tras una corta pausa, él reanudo6 la conversacion diciendo:

—¢No hace ninguna distincion su hermana en sus objeciones a una
segunda unién? ;Le parece igualmente descalificable en cualquier persona?
¢Por el resto de su vida deberan mantenerse igualmente indiferenciados
aquellos que se han visto desilusionados en su primera eleccion, ya sea por la
inconstancia de su objeto o la perversidad de las circunstancias?

—Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. S6lo sé que nunca
la he escuchado admitir ningun caso en que sea perdonable una segunda
union.

—FEso —dijo él— no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los
sentimientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando los refinamientos
romanticos de un espiritu joven se ven obligados a ceder, jcuan a menudo los
suceden opiniones demasiado comunes y demasiado peligrosas! Hablo por
experiencia. Conoci una vez a una dama que en temperamento y espiritu se
parecia mucho a su hermana, que pensaba y juzgaba como ella, pero que a
causa de un cambio impuesto, debido a una serie de desafortunadas
circunstancias. ..

Aqui se interrumpi6 bruscamente; parecié pensar que habia dicho
demasiado, y con la expresion de su rostro generd conjeturas que de otra
manera no habrian entrado en la cabeza de Elinor. La dama mencionada habria
pasado de largo sin despertar sospecha alguna, si €l no hubiera convencido a la
sefiorita Dashwood de que nada concerniente a ella debia salir de sus labios.
Tal como ocurrid, no se requirio6 sino el mas ligero esfuerzo de la imaginacion
para conectar su emocion con el tierno recuerdo de un amor pasado. Elinor no
fue mas alla. Pero Marianne, en su lugar, no se habria contentado con tan
poco. Su activa imaginacién habria elaborado rapidamente toda la historia,
disponiendo todo en el mas melancolico orden, el de un amor desgraciado.

CAPITULO XII



A la mafiana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta tltima le
conté algo a su hermana que, a pesar de todo lo que sabia acerca de la
imprudencia e irreflexibilidad de Marianne, la sorprendio por la extravagante
manera en que testimoniaba ambas caracteristicas. Marianne le dijo, con el
mayor de los placeres, que Willoughby le habia regalado un caballo, uno que
él mismo habia criado en sus propiedades de Somersetshire, pensado
exactamente para ser montado por una mujer. Sin tomar en cuenta que los
planes de su madre no contemplaban mantener un caballo —que, si fuera a
cambiarlos, tendria que comprar otra cabalgadura para el sirviente, mantener a
un mozo para que lo montara y, ademas, construir un establo para guardarlos
—, no habia vacilado en aceptar el presente y se lo habia contado a su
hermana en medio de un éxtasis total.

—Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga
—agrego— y cuando llegue, cabalgaremos todos los dias. Lo compartiras
conmigo. Imaginate, mi querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas
colinas.

No se mostro en absoluto deseosa de despertar de un suefio tal de felicidad
para admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y durante algin
tiempo rehusd someterse a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto
seria una bagatela; estaba segura de que mama nunca lo objetaria, y cualquier
caballo estaria bien para €l; en todo caso, siempre podria conseguir uno en la
finca; y en lo referente al establo, bastaria con cualquier cobertizo. Elinor se
atrevio entonces a dudar de lo apropiado de recibir tal presente de un hombre
al que conocian tan poco, o al menos desde hacia tan poco tiempo. Esto fue
demasiado.

—Estas equivocada, Elinor —dijo acaloradamente— al suponer que sé
poco de Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo,
pero me es mas cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto tu y
mama. No es el tiempo ni la ocasion los que determinan la intimidad: es solo
el caracter, la disposicion de las personas. Siete afios podrian no bastar para
que dos seres se conocieran bien, y siete dias son mas que suficientes para
otros. Me sentiria culpable de una mayor falta a las convenciones si aceptara
un caballo de mi hermano que recibiéndolo de Willoughby. A John lo conozco
muy poco, aunque hayamos vivido juntos durante afios; pero respecto de
Willoughby, hace tiempo que me he formado una opinion.

Elinor pensd que era mas sabio no seguir tocando el punto. Conocia el
temperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible sélo serviria
para que se apegara mas a su propia opinién. Pero un llamado al afecto por su
madre, hacerle ver los inconvenientes que deberia sobrellevar una madre tan
indulgente si (como probablemente ocurriria) consentia a este aumento de sus



gastos, vencieron sin gran demora a Marianne. Prometi6é no tentar a su madre
a tan imprudente bondad con la mencion de la oferta, y decir a Willoughby la
siguiente vez que lo viera, que debia declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visit6 ese mismo dia, Elinor
la escuch6 manifestarle en voz baja su desilusion por verse obligada a rechazar
su presente. Al mismo tiempo le relaté los motivos de este cambio, que eran
de tal naturaleza como para imposibilitar toda insistencia de parte del joven.
No obstante, la preocupacion de éste era muy visible, y tras expresarla con
gran intensidad, agrego6 también en voz baja:

—Pero, Marianne, el caballo aun es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora.
Lo tendré bajo mi cuidado sélo hasta que ti lo reclames. Cuando dejes Barton
para establecerte en un hogar mas permanente, Reina Mab te estara esperando.

Todo esto llegd a oidos de la sefiorita Dashwood, y en cada una de las
palabras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su
hermana sélo por su nombre de pila, tuteandola, vio de inmediato una
intimidad tan definitiva, un sentido tan transparente, que no podian sino
constituir clara sefial de un perfecto acuerdo entre ellos. Desde ese momento
ya no duddé que estuvieran comprometidos; y tal creencia no le causo otra
sorpresa que advertir de qué manera caracteres tan francos habian dejado que
ella, o cualquiera de sus amigos, descubrieran ese compromiso solo por
accidente.

Al dia siguiente, Margaret le conto algo que iluminé aun mas este asunto.
Willoughby habia pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse
quedado un rato en la salita con él y Marianne, habia tenido oportunidad de
hacer algunas observaciones que, con cara de gran importancia, comunico a su
hermana mayor cuando estuvieron a solas.

—iAy, Elinor! —exclam6—. Tengo un enorme secreto que contarte sobre
Marianne. Estoy segura de que muy pronto se casara con el sefior Willoughby.

—Has dicho lo mismo —replicé Elinor— casi todos los dias desde la
primera vez que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una
semana de conocerse cuando ya estabas segura de que Marianne llevaba el
retrato de €l alrededor del cuello; pero resultd que tan sélo era la miniatura de
nuestro tio abuelo.

—Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casaran
muy luego, porque €l tiene un rizo de su pelo.

—Ten cuidado, Margaret. Puede que solo sea el pelo de un tio abuelo de él.

—Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es,
porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando ti y mama



salieron de la pieza, estaban cuchicheando y hablando entre ellos muy rapido,
y parecia que €l le estaba rogando algo, y ahi él tomo las tijeras de ella y le
corté un mechon de pelo largo, porque tenia todo el cabello suelto a la espalda;
y €l lo beso, y lo envolvié en un pedazo de papel blanco y lo meti6 en su
cartera.

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores, dichos
con tal autoridad; tampoco se sentia inclinada a hacerlo, porque Ila
circunstancia relatada concordaba perfectamente con lo que ella misma habia
escuchado y visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfactoria
para su hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la sefiora Jennings
comenzo6 a asediarla para que le diera el nombre del joven por quien Elinor
tenia especial preferencia, materia que desde hacia tiempo carcomia su
curiosidad, Margaret respondio mirando a su hermana y diciendo:

—No debo decirlo, ¢verdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reir a todo el mundo, y Elinor intento reir también.
Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret pensaba
en una persona cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se
transformara en broma habitual de la sefiora Jennings.

Marianne simpatiz6 muy sinceramente con su hermana, pero hizo mas mal
que bien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono muy
enojado:

—Recuerda que no importa cuales sean tus suposiciones, no tienes derecho
a repetirlas.

—Nunca he supuesto nada al respecto —respondi6 Margaret—, fuiste td
misma quien me lo dijo.

Esto aumenté aun mas el regocijo de la concurrencia, que comenzo a
presionar insistentemente a Margaret para que dijera algo mas.

—iAh! Se lo suplico, sefiorita Margaret, cuéntenos todo —dijo la sefiora
Jennings—. ;Como se llama el caballero?

—No debo decirlo, sefiora. Pero lo sé muy bien; y sé donde esta él
también.

—Si, si, podemos adivinar donde se encuentra: en su propia casa en
Norland, con toda seguridad. Apuesto que es clérigo, alla en la parroquia.

—No, no es eso. No tiene ninguna profesion.

—Margaret —dijo Marianne, enérgicamente—, sabes bien que todo esto es
invencion tuya, y que no hay tal persona.



—Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura
de que este hombre existio, y su nombre comienza con F.

Elinor sinti6 en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al
escucharla comentar que «habia llovido mucho», aunque pensaba que la
interrupcion se debia menos a una atencion hacia ella que al profundo
desagrado de su sefioria frente a la falta de elegancia de las bromas que
encantaban a su esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por ella fue
de inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre atento a los
sentimientos de los demas; y asi, mucho hablaron ambos sobre el asunto de la
lluvia. Willoughby abri6 el piano y le pidié a Marianne que lo ocupara; de esta
forma, entre las distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el
tema, éste paso al olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente facil reponerse
del estado de inquietud a que la habia empujado.

Esa tarde se organizo una salida para ir al dia siguiente a conocer un lugar
muy agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un cufiado
del coronel Brandon, sin cuya presencia no podia ser visitado dado que el
duefo, que se encontraba en el extranjero, habia dejado estrictas 6rdenes en
ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran belleza, y sir John, cuyos elogios
fueron particularmente entusiastas, podia ser considerado un juez adecuado,
porque al menos dos veces cada verano durante los ultimos diez afios habia
organizado excursiones para visitarlo. Habia alli una noble cantidad de agua;
un paseo en barca iba a constituir gran parte de la diversion en la mafana; se
llevarian provisiones frias, s6lo se emplearian carruajes abiertos, y todo se
llevaria a cabo a la manera usual de una genuina excursion de placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecia una empresa algo audaz,
considerando la época del afio y que habia llovido durante la ultima quincena.
Elinor persuadi6 a la sefiora Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se
quedara en casa.

CAPITULO XIII

La planeada excursion a Whitwell resulté muy diferente a la que Elinor
habia esperado. Se habia preparado para queda completamente mojada,
cansada y asustada; pero la ocasién result6 incluso mas desafortunada, porque
ni siquiera fueron.

Hacia las diez de la mafana todos estaban reunidos en Barton Park, donde
iban a desayunar. Aunque habia llovido toda la noche el tiempo estaba
bastante bueno, pues las nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol



aparecia con alguna frecuencia. Estaban todos de excelente animo y buen
humor, ansiosos de la oportunidad de sentirse felices, y decididos a someterse
a los mayores inconvenientes y fatigas para lograrlo.

Mientras desayunaban, llego el correo. Entre las cartas habia una para el
coronel Brandon. El la cogio, miré la direccién, su rostro cambi6 de color y de
inmediato abandond el cuarto.

—¢Qué le ocurre a Brandon? —pregunté sir John. Nadie supo decirlo.

—Espero que no se trate de malas noticias —dijo lady Middleton—. Tiene
que ser algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon dejara mi mesa
de desayuno de manera tan repentina.

A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

—:Espero que no sean malas noticias, coronel? —pregunté la sefiora
Jennings no bien lo vio entrar en la habitacion.

—En absoluto, sefiora, gracias.

—:Era de Avignon? ;Espero que no fuera para comunicarle que su
hermana ha empeorado?

—No, sefiora. Venia de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.

—Pero, ¢como pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era s6lo una
carta de negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicacion no sirve; cuéntenos
la verdad.

—Mi querida sefiora —dijo lady Middleton—, fijese bien en lo que dice.

—¢Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? —continuo la
sefiora Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.

—No, por cierto que no.

—Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.
—¢A quién se refiere, sefiora? —pregunto él, enrojeciendo un tanto.
—iAh! Usted sabe a quién.

—Lamento muy especialmente, sefiora —manifest6 el coronel
dirigiéndose a lady Middleton— haber recibido esta carta hoy, porque se trata
de negocios que demandan mi inmediata presencia en la ciudad.

iEn la ciudad! —exclamé la sefiora Jennings—. ¢Qué puede tener que
hacer usted en la ciudad en esta época del afio?

—Verme obligado a abandonar una excursion tan agradable —continu6 él
— significa una gran pérdida para mi; pero mi mayor preocupaciéon es que



temo que mi presencia sea necesaria para que ustedes tengan acceso a
Whitwell.

—iQué gran golpe fue éste para todos!

—¢Pero no seria suficiente, sefior Brandon —inquiri6 Marianne con una
cierta desazon—, si usted le escribe una nota al cuidador de la casa?

El coronel neg6 con la cabeza.

—Debemos ir —dijo sir John—. No lo vamos a postergar cuando estamos
por partir. Usted, Brandon, tendra que ir a la ciudad mafiana, y no hay mas que
decir.

—~Ojala la solucion fuera tan facil. Pero no esta en mi poder retrasar mi
viaje ni un solo dia.

—Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama —dijo la sefiora
Jennings—, podriamos ver si se puede posponer 0 no.

—No se retrasaria mas de seis horas —afiadio Willoughby—, si
consintiera en aplazar su viaje hasta que volvamos.

—No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.
Elinor escuché entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:

—Algunas personas no soportan una excursion de placer. Brandon es uno.
Tenia miedo de resfriarse, diria yo, e invent6 esta triquifiuela para escaparse.
Apostaria cincuenta guineas a que €l mismo escribio la carta.

—No me cabe la menor duda —replic6 Marianne.

—Cuando usted toma una decision, Brandon —dijo sir John—, no hay
manera de persuadirlo a que cambie de opinion, siempre lo he sabido. Sin
embargo, espero que lo piense mejor. Recuerde que estan las dos sefioritas
Carey, que han venido des de Newton; las tres sefioritas Dashwood vinieron
caminando desde su casa, y el sefior Willoughby se levant6 dos horas antes de
lo acostumbrado, todos con el propésito de ir a Whitwell.

El coronel Brandon volvio a repetir cuanto lamentaba que por su causa se
frustrara la excursion, pero al mismo tiempo declar6 que ello era inevitable.

—Y entonces, ;cuando estara de vuelta?

—Espero que lo veamos en Barton —agregd su sefioria— tan pronto como
pueda dejar la ciudad; y debemos posponer la excursion a Whitwell hasta su
vuelta.

—FEs usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuando
podré volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.



—iOh! El tiene que volver, y lo hara —exclamo sir John—. Si no esta aca
a fines de semana, iré a buscarlo.

—Si, hagalo, sir John —exclamé la sefiora Jennings—, y asi quizas pueda
descubrir de qué se trata su negocio.

—No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que
es algo que lo avergiienza...

Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel
Brandon.

—No pensara ir a la ciudad a caballo, ;verdad? —afiadi6 sir John.
—No, solo hasta Honiton. Alli tomaré la posta.

—Bien, como estd decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habria sido
mejor que cambiara de opinion.

—Le aseguro que no esta en mi poder hacerlo.
Se despidi6 entonces de todo el grupo.

—¢Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en la ciudad
este invierno, sefiorita Dashwood?

—Temo que de ninguna manera.
—Entonces debo decirle adiés por mas tiempo del que quisiera.
Frente a Marianne sélo inclin6 la cabeza, sin decir nada.

—Vamos, coronel —insistio la sefiora Jennings—, antes de irse, cuéntenos
a qué va.

El coronel le desed los buenos dias y, acompafiado de sir John, abandono la
habitacion.

Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educacion
habia reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron
de acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse asi de frustrado.

—Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése —dijo la sefiora
Jennings con gran alborozo.

—¢De verdad, sefiora? —dijeron casi todos.
—S], estoy segura de que se trata de la sefiorita Williams.
—¢Y quién es la sefiorita Williams? —preguntdé Marianne.

—iComo! ;No sabe usted quién es la sefiorita Williams? Estoy segura de
que tiene que haberla oido nombrar antes. Es pariente del coronel, querida;
una pariente muy cercana. No diremos cuan cercana, por temor a escandalizar



a las jovencitas. —Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor—: Es su
hija natural.

—iIncreible!

—iOh, si! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atreveria a
decir que el coronel le dejara su fortuna.

Al volver, sir John se uni6 con gran entusiasmo al lamento general por tan
desafortunado incidente; no obstante, concluy6 observando que como estaban
todos juntos, debian hacer algo que los alegrara; y tras algunas consultas
acordaron que aunque s6lo podian encontrar felicidad en Whitwell, podrian
procurarse una aceptable tranquilidad de espiritu dando un paseo por el
campo. Trajeron entonces los carruajes; el de Willoughby fue el primero, y
nunca se vio mas contenta Marianne que cuando subi6 a él. Willoughby
condujo a gran velocidad a través de la finca, y muy pronto se habian perdido
de vista; y nada mas se —vio de ellos hasta su vuelta, lo que no ocurri6 sino
después de que todos los demas habian llegado. Ambos parecian encantados
con su paseo, pero dijeron solo en términos generales que no habian salido de
los caminos, en tanto los otros habian ido hacia las lomas.

Se acordé que al atardecer habria un baile y que todos deberian estar
extremadamente alegres durante todo el dia. Otros miembros de la familia
Carey llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo
que sir John observé muy contento. Willoughby ocup6 su lugar habitual entre
las dos seforitas Dashwood mayores. La sefiora Jennings se sento a la derecha
de Elinor; y no llevaban mucho alli cuando se cruzé por detras de la joven y de
Willoughby y dijo a Marianne, en voz lo suficientemente alta para que ambos
escucharan:

—Los he descubierto, a pesar de todas sus triquifiuelas. Sé dénde pasaron
la mafiana.

Marianne enrojecio, y replicé con voz inquieta:
—¢:Dénde, si me hace el favor?

—¢Acaso no sabia usted —dijo Willoughby— que habiamos salido en mi
calesa?

—Si, si, sefior Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir donde
habian estado. Espero que le guste su casa, sefiorita Marianne. Es muy grande,
ya lo sé, y cuando venga a visitarla, espero que la haya amoblado de nuevo,
porque le hacia mucha falta la tltima vez que estuve ahi hace seis afios.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbacién. La sefiora Jennings
rio de buena gana; y Elinor descubrié que en su insistencia por saber donde
habian estado, llegd a hacer que su propia sirvienta interrogara al mozo del



sefior Willoughby, y que por esa via supo que habian ido a Allenham y pasado
un buen rato paseando por el jardin y recorriendo la casa.

A Elinor se le hacia dificil creer que ello fuera cierto, ya que parecia tan
improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar en la casa
mientras la sefiora Smith, a quien Marianne nunca habia sido presentada, se
encontraba alli.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le pregunt6 sobre lo ocurrido;
y grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias que
habia relatado la sefiora Jennings era completamente cierta. Marianne se
mostro bastante enojada con su hermana por haberlo dudado.

—¢Por qué habias de pensar, Elinor, que no fuimos alla o que no vimos la
casa? ¢Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer ti misma?

—Si, Marianne, pero yo no iria mientras la sefiora Smith estuviera alli, y
sin otra compafiia que el sefior Willoughby.

—El sefior Willoughby, sin embargo, es la tinica persona que puede tener
derecho a mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto, era
imposible tener otro acompafiante. Jamas he pasado una mafana tan agradable
en toda mi vida.

—Temo —respondié Elinor— que lo agradable de una ocupacion no es
siempre prueba de su correccion.

—AI contrario, nada puede ser una prueba mas contundente de ello, Elinor;
pues si lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habria estado
sintiendo todo el tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y
con tal convicciéon no podria haber disfrutado. —Pero, mi querida Marianne,
como esto ya te ha expuesto a algunas observaciones bastante impertinentes,
¢no comienzas a dudar ahora de la discrecion de tu conducta?

—Si las observaciones impertinentes de la sefiora Jennings van a ser
prueba de la incorreccion de una conducta, todos nos encontramos en falta en
cada uno de los momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras mas de lo
que valoraria sus elogios. No tengo conciencia de haber hecho nada malo al
pasear por los jardines de la sefiora Smith o visitar su casa. Algun dia seran del
sefior Willoughby, y...

—Si un dia fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaria lo que has
hecho.

Marianne se sonrojo ante esta insinuacion, pero hasta se veia que era
gratificante para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditacién, se
acercé nuevamente a su hermana y le dijo con bastante buen humor:

—AQuiza, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el sefior



Willoughby queria muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa
encantadora, te lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda arriba, de un
tamafio muy agradable Y comodo, que puede ser usada a lo largo de todo el
afio, y con muebles modernos seria exquisita. Esta situada en una esquina, con
ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un campo plantado de
césped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un hermoso bosque en
pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la aldea y, mas alla,
esas bellas colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi esta
salita en la mejor de las circunstancias, porque nada podria estar mas
abandonado que ese mobiliario... pero si se lo arreglara con cosas nuevas...
un par de cientos de libras, dice Willoughby, la transformarian en una de las
salas de verano mas agradables de toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demas, le
habria descrito cada habitacion de la casa con idéntico entusiasmo.

CAPITULO XIV

El subito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto con
su firmeza en ocultar las causas de tal determinacion, ocuparon todos los
pensamientos de la sefiora Jennings durante dos o tres dias, llevandola a
imaginar las mas diversas explicaciones.

Tenia una enorme capacidad de elaborar conjeturas, como debe tenerla
todo aquel que se toma un interés tan vivo en las idas y venidas de cada uno de
sus conocidos. Se preguntaba casi sin pausa cual podria ser la razon de ello;
estaba segura de que debian ser malas noticias, y recorrio todas las desgracias
que podrian haber recaido sobre él, firmemente resuelta a que no escapara a
ellas.

—Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste —afirmé—. Pude
verlo en su cara. jPobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala
situacion. Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan mas de
dos mil libras al afio, y su hermano dejé todo lamentablemente comprometido.
En verdad creo que lo han llamado por asuntos de dinero, porque, ;qué otra
cosa puede ser? Me pregunto si es asi. Daria lo que fuera por saber. Quiza se
trate de la sefiorita Williams... y, a proposito, me atrevo a decir que si, porque
parecio afectarle tanto cuando se la mencioné. Quiza ella se encuentre enferma
en la ciudad; es bastante posible, porque tengo la idea de que es harto
enfermiza. Apostaria lo que fuera a que se trata de la sefiorita Williams. No es
muy probable que él esté en aprietos economicos ahora\2\1 porque es un
hombre muy prudente y con toda seguridad a estas alturas debe haber saneado



la situacion de sus propiedades. jMe pregunto qué podra ser! Quiza su
hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a buscar. Su apuro en
partir parece concordar con ello. Bueno, le deseo de todo corazon que salga de
todos sus problemas, y con una buena esposa por afiadidura.

Asi divagaba la sefiora Jennings, asi hablaba; sus opiniones cambiaban con
cada nueva conjeturo y todas le parecian igualmente probables en el momento
en que nacian. Elinor, aunque sentia verdadero interés por el bienestar del
coronel Brandon, no podia dedicar a su repentina partida todas las inquietudes
que la sefiora Jennings exigia que sintiera; porque ademas de que, en su
opinion, las circunstancias no ameritaban tan persistentes disquisiciones o
variedad de especulaciones, su perplejidad se dirigia a otro asunto. Estaba por
Completo ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de su hermana y de
Willoughby respecto de aquello que debian saber que era de especial interés
para todos. Como persistia este silencio, cada dia que pasaba lo hacia parecer
mas extrafio e incompatible con el caracter de ambos. Por qué no reconocian
abiertamente ante su madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su mutuo
comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que Elinor no podia
imaginar.

Facilmente podia entender que el matrimonio no fuera algo que
Willoughby pudiera emprender de inmediato; pues aunque era independiente,
no habia razon alguna para creerlo rico. Sir John habia calculado sus haberes
en alrededor de seiscientas o setecientas libras al afio, pero estos ingresos
dificilmente podian estar a la altura del rango con que vivia, y él mismo a
menudo se quejaba de pobreza. Asi y todo, Elinor no podia explicarse esta
extrafia clase de secreto que ellos mantenian en relacion con su compromiso,
secreto que en la practica no ' ocultaba nada; y era tan completamente
contradictorio con todas sus opiniones y conductas, que a veces le surgia la
duda de si en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para
impedirle hacer pregunta alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no habia sefial mas clara del afecto que se
profesaban que el comportamiento de Willoughby. Distinguia a Marianne con
todas las muestras de ternura que un corazén enamorado puede ofrecer, y con
las demas tenia las afectuosas atenciones de un hijo y un hermano. Parecia
considerar la casa de ellas como su hogar, y amarla en consecuencia; en ella
transcurrian muchas mas horas de su vida que en Allenham; y si ningun
compromiso general los reunia en Barton Park, el ejercicio que ocupaba sus
mafianas casi con toda seguridad terminaba alli, donde pasaba el resto del dia
junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.

Una tarde en particular, mas o menos una semana después de que el
coronel Brandon habia abandonado la region, Willoughby parecio abrir su
corazén mas de lo habitual a los sentimientos de apego por todos los objetos



que lo rodeaban; y al mencionar la sefiora Dashwood sus intenciones de
mejorar la casita esa primavera, se opuso vehementemente a toda alteracion de
un lugar que, a través del afecto que le profesaba, habia llegado a considerar
perfecto.

—ijComo! —exclamO6—. Mejorar esta querida casita. No... jamas aceptaré
eso. No deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su
tamafio, si tienen alguna consideracién con mis sentimientos.

—No se alarme —dijo la sefiorita Dashwood—, no se hara nada de ese
estilo, pues mi madre nunca tendra el dinero suficiente para intentarlo.

—Me alegro de todo corazéon —exclamo el joven—. Ojala siempre sea
pobre si no puede utilizar sus riquezas en nada mejor.

—Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las
mejoras del mundo me llevarian a sacrificar los sentimientos de carifio hacia la
casa que pueda tener usted, o cualquier persona a quien yo quiera. Confie en
que cualquier cantidad de dinero no utilizado que pueda quedar cuando haga
mis cuentas en la primavera, preferiré dejarlo sin destino que disponer de él de
forma que le cause tanto dolor. Pero, sen verdad siente tanto apego a este lugar
como para no ver defectos en é1?

—Si —dijo él—. Para mi es impecable. No, mas aun lo considero el tnico
tipo de construccién en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo fuera lo
suficientemente rico, de inmediato derribaria Combe y lo reconstruiria segun
el plano exacto de esta casita.

—Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo
——coment6 Elinor.

—Si —exclamo €l con el mismo tono vehemente—, con todas y cada una
de las cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe
notarse el mas minimo cambio. Entonces, y s6lo entonces, bajo tal techo,
puede que quiza sea tan feliz en Combe como lo he sido en Barton.

—Creo saber —replicé Elinor— que incluso con la desventaja de mejores
habitaciones y una escalera mas amplia, en adelante encontrara su propia casa
tan impecable como ésta.

—Ciertamente hay circunstancias —dijo Willoughby— que podrian
hacérmela mucho mas querida; pero este lugar siempre tendra un sitio en mi
corazon que ningun otro podra compartir.

La sefiora Dashwood contemplé llena de placer a Marianne, cuyos
hermosos ojos estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que
denotaban claramente cuan bien lo comprendia.

—iCuan a menudo deseé —afadio el joven—, cuando estuve en Allenham



hace un afio ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por sus
alrededores sin admirar su ubicacién, y lamentando que nadie viviera en ella.
jCuan poco me imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que
escucharia a la sefiora Smith, cuando recién llegué a la region, serian que la
casita de Barton estaba ocupada! Y senti una instantanea satisfaccién e interés
por ese hecho, que nada podria explicar sino una especie de premonicion de la
felicidad que aqui encontraria. ¢ INo es asi como debi6 ocurrir, Marianne? —le
dijo en voz mas queda. Y luego, retomando su tono anterior, continu6—: ;Y
aun asi, sefiora Dashwood, usted querria arruinar esta casa! jLa despojaria de
su sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que comenzo
nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas horas
felices, se veria degradada a la condicién de un vulgar recibo y todos se
apresurarian entonces a simplemente pasar por €él, por esta habitacion que
hasta ese momento habria contenido en su interior mas facilidades y
comodidades que ningun otro aposento de las mas amplias dimensiones que el
mundo pudiera permitirse.

La sefiora Dashwood le asegur6 nuevamente que no se llevaria a cabo
ninguna transformacion como las por él mencionadas.

—FEs usted una buena mujer —replicé €l con expresion de gran calidez—,
su promesa me tranquiliza. Ampliela un poco mas, y me hara feliz. Digame
que no so6lo su casa se mantendra igual, sino que siempre la encontraré a usted,
y a los suyos, tan inalterados como su morada; y que siempre encontraré en
usted ese trato bondadoso que ha hecho tan querido para mi todo lo que le
pertenece.

La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de
Willoughby no dejé de manifestar tanto su afecto como su felicidad.

—:Lo veremos mafiana para cenar? —le preguntd la sefiora Dashwood
cuando se iba—. No le pido que venga en la mafiana, porque debemos ir a
Barton Park a visitar a lady Middleton.

El joven se comprometio a estar alli a las cuatro de la tarde.

CAPITULO XV

La visita de la sefiora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al dia
siguiente, y dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excuso
de hacerlo con el trivial pretexto de tener alguna ocupacion pendiente; y su
madre, que concluy6 que la noche anterior Willoughby le habria hecho alguna
promesa en cuanto a visitarla mientras ellas estaban fuera, estuvo



completamente de acuerdo con que se quedara en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloughby y a su sirviente
esperando en la puerta, y la sefiora Dashwood estuvo cierta de que su
conjetura habia sido acertada. Hasta ese momento era todo tal como ella lo
habia previsto; pero al ingresar en la casa contempl6 lo que ninguna prevision
le habia permitido esperar. No bien habian entrado al corredor cuando
Marianne sali6 a toda prisa de la salita, al parecer violentamente afligida,
cubriéndose los ojos con un pafiuelo, y sin advertir su presencia corrié
escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron directamente a la
habitacion que ella acababa de abandonar, donde encontraron a Willoughby
apoyado contra la repisa de la chimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Gir
al sentirlas entrar, y su semblante mostr6 que compartia intensamente la
emocion a la cual habia sucumbido Marianne.

—:Ocurre algo con ella? —exclamo la sefiora Dashwood al entrar—.
¢Esta enferma?

—Espero que no —replico el joven, tratando de parecer alegre; y con una
sonrisa forzada, afladi6—: Mas bien soy yo el que podria estar enfermo... jen
este mismo momento estoy sufriendo una terrible desilusion!

—iDesilusion!

—Si, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con ustedes.
Esta mafana la sefiora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un
pobre primo que depende de ella, y me ha enviado por negocios a Londres.
Acabo de recibir de ella las cartas credenciales y me he despedido de
Allenham; y para colmar estos tan jocosos sucesos, he venido a despedirme de
ustedes.

—A Londres... ;y se va hoy en la mafiana?
—Casi de inmediato.

—iQué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la sefiora
Smith... y sus negocios no lo mantendran alejado de nosotros por mucho
tiempo, espero.

Se sonrojo el joven al contestar:

—Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de
inmediato. Mis visitas a la sefiora Smith nunca se repiten dentro del afio.

—¢Es que la sefiora Smith es su unica amiga? ;Y Allenham es la tnica
casa de los alrededores a la que es bienvenido? jQué vergiienza, Willoughby!
¢Acaso no puede esperar una invitacion aca?

Su bochorno se hizo mas intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limité a



contestar:
—FEs usted demasiado buena.

Sorprendida, la sefiora Dashwood mir6 a Elinor. Elinor sentia el mismo
asombro. Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La sefiora
Dashwood fue la primera en hablar.

—So6lo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa
siempre sera bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato,
porque usted es el Gnico que puede juzgar hasta qué Punto eso complacera a la
sefiora Smith; y en esto no estaré mas dispuesta a discutir su decisién que a
dudar de sus deseos.

—Mis compromisos actuales —replico Willoughby en estado de gran
confusibn— son de tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme
merecedor...

Se detuvo. El asombro de la sefiora Dashwood le impedia hablar, y
sobrevino una nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo
con una deébil sonrisa:

—Fs una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentaré mas
quedandome entre amigos de cuya compafiia ahora me es imposible gozar.

Se despidi6 rapidamente de ellas y abandond la habitacion. Lo vieron
trepar a su carruaje, y en un minuto se habia perdido de vista.

La sefiora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el
mismo momento salié de la sala para entregarse a solas a la preocupacion y
alarma que tan repentina partida habia suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en lo
ocurrido con ansiedad y desconfianza. El comportamiento de Willoughby al
despedirse de ellas, su turbacién y fingida alegria y, sobre todo, su renuencia a
aceptar la invitacion de su madre, una timidez tan ajena a un enamorado, tan
ajena a lo que él mismo era, la preocupaban profundamente. Por momentos
temia que nunca habia habido de parte de Willoughby ninguna decision seria;
a continuacion, que habia ocurrido alguna lamentable disputa entre él y su
hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el momento en que salia
de la habitacion era tan grande, que una disputa seria bien podia explicarla;
aunque cuando pensaba en cuanto lo queria ella, una pelea parecia algo casi
imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacion, la afliccién
de su hermana era indudable, y Elinor pens6 con la mas tierna de las
compasiones en esa desgarradora pena a la cual Marianne no so6lo estaba
dando curso como forma de aliviarla, sino también alimentandola y



estimulandola como si ello fuera un deber.

Alrededor de media hora después volvié su madre, y aunque tenia los ojos
enrojecidos, su semblante no era desdichado.

—Nuestro querido Willoughby esta ya a algunas millas de Barton, Elinor
—1le dijo, mientras se sentaba a trabajar—, jy con cuanto pesar en el corazon
debe estar viajando!

—Todo es muy extrafio. jlrse tan rapido! Parece una decision tan
repentina. ;Y anoche estaba tan feliz aqui, tan alegre, tan carifioso! Y ahora,
con sélo diez minutos de aviso... ¢se ha ido sin intenciones de volver? Debe
haber ocurrido algo mas de lo que era su deber comunicarnos. Ni hablé ni se
comport6 como la persona que conocemos. Usted tiene que haber notado la
diferencia tal como lo hice yo. ;Qué puede ser? ;Habran refiido? ;Qué otro
motivo puede haber tenido él para mostrar tan pocos deseos de aceptar su
invitacion a esta casa?

—iNo eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No
estaba en sus manos aceptarlo. L.o he pensado una y otra vez, te lo aseguro, y
puedo explicar a la perfeccion todo lo que a primera vista me parecio tan
extrafio como a ti.

—:En verdad puede hacerlo?

—Si. Me lo he explicado a mi misma de la forma mas satisfactoria; pero sé
que a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfara; sin
embargo, a mi no podrds quitarme la certeza que me he formado. Estoy
convencida de que la sefiora Smith sospecha que él se interesa por Marianne,
lo desaprueba (quiza porque tiene otros planes para €él), y por tal motivo esta
ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio que le encomend6 es una excusa
inventada para sacarlo de aqui. Esto es lo que creo que ha ocurrido. Fl esta
consciente, ademas, de que ella positivamente desaprueba la unién; en
consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su compromiso con
Mariana, y se siente obligado, dada su situacion de dependencia, a ceder a los
planes que ella haya formado para él y ausentarse de Devonshire por un
tiempo. Sé que me diras que esto puede o no puede haber ocurrido; pero no
prestaré oidos a tus cavilaciones a no ser que me muestres otra manera de
explicar este asunto tan satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora,
Elinor, ;qué puedes decir?

—Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.

—Entonces me habrias dicho que las cosas podrian haber ocurrido asi, o
no. jAy, Elinor! Qué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo
malo antes que lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para Marianne y la
culpa para el pobre Willoughby, antes que una disculpa para él. Estas resuelta



a creerlo culpable, porque se despidi6 de nosotras con menos afecto del que en
general nos ha demostrado. ;Y no te es posible hacer alguna concesion al
atolondramiento, o a un animo abatido por desengafios recientes? ;Es que no
puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente porque no es una certeza?
¢Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos para querer, y
ninguno en el mundo para pensar mal? ¢No le debemos abrirnos a la
posibilidad de que haya motivos incuestionables en si mismos, pero
inevitablemente secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ;de qué lo
haces sospechoso?

—Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable
tras ver un trastorno tan grande como el que observamos en él. Hay una gran
verdad, sin embargo, en su insistencia respecto de las concesiones que
debemos hacer en su favor, y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios.
Es indudable que Willoughby puede tener motivos suficientes para haberse
comportado asi, y espero que los tenga. Pero habria sido mas propio de su
caracter haberlos dado a conocer. La reserva puede ser aconsejable, pero aun
asi no puedo evitar extrafiarme de encontrarla en él. —

—No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, alli donde la
desviacion es necesaria. En todo caso, jrealmente si admites la justicia de lo
que he dicho en su defensa? Eso me alegra... y a él lo absuelve.

—No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es
que estan comprometidos) a la sefiora Smith; y si tal es el caso, debe ser
extremadamente conveniente para Willoughby estar lo menos posible en
Devonshire por el momento. Pero eso no es excusa para ocultarnoslo a
nosotras.

—iOcultarnoslo a nosotras! Mi nifia querida, ¢acusas a Willoughby y a
Marianne de ocultamiento? Esto es en verdad extrafio, cuando tus ojos los han
acusado a diario por su falta de cautela.

—No me falta prueba alguna de su afecto —dijo Elinor—, pero si de su
Ccompromiso.

—A mi me bastan las que tengo de ambos.
—Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.

—No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por si mismas
con tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al
menos durante la ultima quincena, sacaso no ha hecho patente que la amaba y
la consideraba su futura esposa, y que sentia por nosotras el afecto que se tiene
por los parientes mas cercanos? ¢No nos hemos entendido mutuamente a la
perfeccion? ¢No ha solicitado a diario mi consentimiento a través de sus
miradas, sus modales, sus atenciones afectuosas y llenas de respeto? Elinor,



hija mia, ¢es posible dudar de su compromiso? ;Como pudo ocurrirsete tal
idea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido como debe estar del
amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quiza por meses, sin hablarle de su
amor; imposible pensar que pudieran separarse sin intercambiar estas mutuas
expresiones de confianza.

—~Confieso —replicé Elinor— que todas las circunstancias excepto una
hablan en favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos
sobre ello, y para mi casi anula todas las demas.

—iQué extrafio! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si,
después de cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la
naturaleza de los lazos que los unen. ;Ha estado representando un papel frente
a tu hermana todo este tiempo? ;Lo crees de verdad indiferente a ella?

—No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe amarla, y que
la ama.

—Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal indiferencia,
con tal despreocupacion por el futuro como la que tu le atribuyes.

—Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos
asuntos. Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que
eran, y puede que muy pronto hayan desaparecido por completo. Si
descubrimos que se corresponden en su amor, todos mis temores habran
desaparecido.

—iMira qué gran concesion! Si los vieras ante el altar, supondrias que se
iban a casar. jQué nifia desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas. Nada,
a mi juicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha habido intentos de
mantener nada en secreto; en todo ha habido igual transparencia. No pueden
caberte dudas acerca de los deseos de tu hermana. Entonces debe ser de
Willoughby que sospechas. Pero, ;por qué? ;No es acaso un hombre de honor
y buenos sentimientos? ¢Ha mostrado alguna inconsistencia capaz de crear
alarma? ;Es capaz de engafio?

—Espero que no, creo que no —exclamoé Elinor—. Quiero a Willoughby,
sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser mas
dolorosas para usted que para mi. Lo he hecho involuntariamente, y no atizaré
esa tendencia en mi. Me sobresaltd, lo confieso, el cambio en su trato esa
mafiana; al hablar parecia una persona diferente a la que conocimos, y no
respondiéo a la gentileza que usted tuvo hacia él con ninguna muestra de
cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar afectado por alguna
situacion como la que usted supone. Se acababa de separar de mi hermana, la
habia visto alejarse en la mayor de las aflicciones; y si se sentia obligado, por
temor a ofender a la sefiora Smith, a resistir la tentacion de volver aca luego, y



aun asi se daba cuenta de que al declinar su invitacion diciendo que se iba por
algtn tiempo pareceria estar actuando de manera mezquina y sospechosa hacia
nuestra familia, bien puede haberse sentido avergonzado y perturbado. En tal
caso, creo que un reconocimiento simple y franco de sus dificultades lo habria
honrado mas y habria sido mas coherente con su caracter en general. Pero no
criticaré la conducta de nadie sobre bases tan débiles como una diferencia
entre sus opiniones y las mias, o una desviacion de lo que yo considero
correcto y consecuente.

—Lo que dices esta muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece
que sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho
tiempo, no es un desconocido en esta parte del mundo; ;y quién ha hablado en
contra de él? Si hubiese estado en situacion de actuar con independencia y
casarse de inmediato, habria sido extrafio que nos dejara sin decirmelo todo al
momento; pero no es el caso. Es un compromiso iniciado, en algunos aspectos,
bajo auspicios no favorables, porque la posibilidad de una boda parece estar
lejos todavia; e incluso, segun lo que se observa, puede que sea aconsejable
mantener las cosas en secreto por ahora.

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a
Elinor para meditar detenidamente en los planteamientos de su madre,
reconocer que muchos de ellos eran probables, y confiar en que todos fueran
acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entro6 a la habitacién
y ocup6 su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenia los ojos rojos e
hinchados, y parecia que incluso en ese momento reprimia las lagrimas con
dificultad. Evité las miradas de las demas, no pudo comer ni conversar, y
después de un rato, cuando su madre le oprimio6 silenciosamente la mano en un
gesto de tierna compasion, el pequefio grado de fortaleza que habia mantenido
hasta entonces se derrumbd, rompio a llorar y abandon¢ la habitacion.

Esta inexorable tristeza continu6é durante toda la tarde. Marianne era
impotente frente a ella, porque carecia de todo deseo de control sobre si
misma. La mds pequefia mencion de cualquier cosa relativa a Willoughby
sobrepasaba de inmediato en ella toda resistencia; y aunque su familia estaba
ansiosamente atenta a su bienestar, si llegaban a hablar les era imposible evitar
todos los temas que sus sentimientos asociaban al joven.

CAPITULO XVI

Marianne no habria sabido como perdonarse si hubiera podido dormir



aunque fuera un instante esa primera noche tras la partida de Willoughby.
Habria tenido vergiienza de mirar a su familia a la cara la mafiana siguiente si
no se hubiera levantado de la cama mas necesitada de descanso que cuando se
acosto. Pero los mismos sentimientos que hacian de la circunspeccion algo
indeseable, la liberaron de todo peligro de caer en ella. Estuvo despierta
durante toda la noche y lloré gran parte de ella. Se levant6 con dolor de
cabeza, incapaz de hablar y sin deseos de tomar ningin alimento,
apesadumbrando en todo momento a su madre y hermanas y rechazando todas
sus tentativas de consuelo. jNo iba ella a mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, sali6 sola y deambul6 por la aldea de
Allenham, entregandose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el
actual revés de su fortuna durante la mayor parte de la mafiana.

La tarde transcurrio en igual abandono a los sentimientos. Volvio a tocar
cada una de las canciones que le gustaban y que solia tocar para Willoughby,
cada aire en el que con mas frecuencia se habian unido sus voces, y
permanecié sentada ante el instrumento contemplando cada linea de musica
que €l habia copiado para ella, hasta que fue tan grande el pesar de su corazén
que ya no podia alcanzarse tristeza mayor; y dia a dia se esforzé en nutrir asi
su dolor. Pasaba horas completas al piano alternando cantos y llantos, a
menudo con la voz totalmente ahogada por las lagrimas. También en los
libros, al igual que en la musica, cortejaba la desdicha que con toda certeza
podia obtener de la confrontacion entre el pasado y el presente. No leia nada
sino lo que solian leer juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podia sostenerse para siempre; a
los pocos dias se sumi6 en una mas tranquila melancolia; pero las ocupaciones
a que se entregaba diariamente —sus caminatas solitarias y silenciosas
meditaciones—, alin daban pie a ocasionales efluvios de dolor tan intensos
como antes.

No lleg6 ninguna carta de Willoughby, y no parecia que Marianne esperara
ninguna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue
inquietando. Pero la sefiora Dashwood era capaz de encontrar explicaciones
siempre que le eran necesarias, lo que calmaba al menos su preocupacion.

—Recuerda, Elinor —le dijo—, cuan a menudo sir John se encarga de
transportar nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede ser
necesario, y debemos reconocer que no podriamos mantenerlo si la
correspondencia de Willoughby y Marianne pasara por las manos de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentd encontrar alli
motivo suficiente para el silencio de los jévenes. Pero habia un método tan
directo, tan sencillo y, en su opinion, tan facil de adoptar para conocer el
verdadero estado de las cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que no



pudo evitar sugerirselo a su madre.

—¢Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne —le dijo— si esta o
no esta comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una
madre tan dulce e indulgente, la pregunta no puede molestar. Seria
consecuencia natural de su carifio por ella. Ella solia ser toda franqueza, y con
usted de manera muy especial.

—Por nada del mundo le haria tal pregunta. Suponiendo posible que no
estén comprometidos, jcuanta afliccién no le infligiria al asi interrogarla! En
todo caso, revelaria una falta de consideracion tan grande a sus sentimientos.
Nunca podria merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo que
por el momento no se quiere en conocimiento de nadie. Conozco el corazén de
Marianne: sé que me quiere profundamente y que no seré la ultima en quien
confie sus asuntos, cuando las circunstancias asi lo aconsejen. Jamas intentaria
forzar las confidencias de nadie, menos atin de una nifia, porque un sentido del
deber contrario a sus deseos le impediria negarse a Elinor pensd que su
generosidad era excesiva, considerando la juventud de su hermana, e insistio
un poco, pero en vano; el sentido comun, el celo comun y la prudencia comun,
todos habian sucumbido en la romantica delicadeza de la sefiora Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie en la familia mencionara el nombre
de Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la sefiora Jennings
no fueron tan delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos
momentos dolorosos; pero una tarde, la sefiora Dashwood, tomando al azar un
volumen de Shakespeare, exclamo:

—Nunca terminamos Hamlet\2\1 Marianne; nuestro querido Willoughby
se fue antes de que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera que
cuando vuelva... Pero pueden pasar meses antes de que eso ocurra.

—iMeses! —exclam0, con enorme sorpresa—. No, ni siquiera muchas
semanas.

La sefiora Dashwood lament6 lo que habia dicho; pero alegré a Elinor, ya
que habia arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta fuerza
su confianza en Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.

Una mafana, alrededor de una semana después de la partida del joven,
Marianne se dejo convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habitual
en vez de ponerse a deambular sola. Hasta ese momento habia evitado
cuidadosamente toda compaiiia durante sus vagabundeos. Si sus hermanas
pensaban pasear en las lomas, ella se escabullia hacia los senderos; si
mencionaban el valle, con igual prisa trepaba las colinas, y nunca podian
encontrarla cuando las demas partian. Pero a la larga la vencieron los
esfuerzos de Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente



apartamiento. Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el valle, casi todo
el tiempo en silencio, porque era imposible ejercer control sobre la mente de
Marianne; y Elinor, satisfecha con haber ganado un punto, no intenté por el
momento obtener ninguna otra ventaja. Mas alla de la entrada al valle, alli
donde la campifia, aunque todavia fértil, era menos agreste y mas abierta, se
extendia ante ellas un largo trecho del camino que habian recorrido al llegar a
Barton; y cuando alcanzaron este punto, se detuvieron para mirar a su
alrededor y examinar la perspectiva dada por la distancia desde la cual veian
su casa, ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se les habia ocurrido
dirigirse en sus caminatas anteriores.

Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descubrieron un
objeto animado; era un hombre a caballo, que venia en direccion hacia ellas.
En pocos minutos pudieron apreciar que era un caballero; y un instante
después, arrobada, Marianne exclamo:

—iEs él! Seguro que es... {Sé que es! —y se apresuraba a ir a su encuentro
cuando Elinor la llamo:

—No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no
es lo suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

—Si lo tiene, si lo tiene —exclam6 Marianne—. jEstoy segura de que lo
tiene! Su aspecto, su abrigo, su caballo... Yo sabia que iba a llegar asi de
rapido.

Caminaba llena de excitacion mientras hablaba; y Elinor, para proteger a
Marianne de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de que no
era Willoughby, apresur6 el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto
estuvieron a treinta yardas del caballero. Marianne lo miré de nuevo; sintio
que se le caia el alma a los pies, se dio media vuelta y comenzaba a devolverse
por donde habia venido cuando en su prisa se vio detenida por las voces de sus
hermanas, a la que se unia una tercera casi tan conocida como la de
Willoughby, rogandole que se detuviera, y se volvio sorprendida para ver y dar
la bienvenida a Edward Ferrars.

Era la tnica persona del mundo a quien en ese momento podia perdonar no
ser Willoughby; la unica que podia haberla hecho sonreir; pero ella borré sus
lagrimas para sonreirle a él, y en la felicidad de su hermana olvidé por un
momento su propia decepcion.

Edward desmont6 y, entregandole el caballo a su sirviente, camin6 de
vuelta con ellas hacia Barton, adonde se dirigia con el proposito de visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente
Marianne, que fue mas calurosa en sus demostraciones de afecto que incluso
la misma Elinor. Para Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su



hermana no fue sino la continuaciéon de esa inexplicable frialdad que tan a
menudo habia observado en el comportamiento de ambos en Norland. En
Edward, especialmente, faltaba todo aquello que un enamorado debiera
parecer y decir en ocasiones como ésta. Estaba confundido, apenas mostraba
placer alguno en verlas, no se veia ni exaltado ni alegre, habl6 escasamente y
solo cuando se veia obligado a responder preguntas, y no distinguié a Elinor a
través de ninguna sefial de afecto. Marianne miraba y escuchaba con creciente
sorpresa. Casi comenzé a sentir desagrado por Edward; y esta sensaciéon
terminO, como terminaban obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando
sus pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contrastaban de tal
manera con los de aquel que habia sido elegido como hermano.

Tras un corto silencio que siguié a la sorpresa y preguntas iniciales,
Marianne inquiri6 de Edward si habia venido directamente desde Londres. No,
habia estado en Devonshire durante quince dias.

—iQuince dias! —repiti6 Marianne, sorprendida de saber que habia estado
en el mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostro algo incomodo mientras agregaba que se habia estado
quedando con algunos amigos cerca de Plymouth.

—¢Ha estado ultimamente en Sussex? —le pregunto Elinor.
—Estuve en Norland hace un mes.
—¢Y como esta el querido, querido Norland? —exclamo6 Marianne.

—FEl querido, querido Norland —dijo Elinor— probablemente esté
bastante parecido a como siempre esta en esta época del afno... los bosques y
senderos cubiertos de una gruesa capa de hojas secas.

—ijAh! —exclamé Marianne—. jCuan transportada de emocion me solia
sentir entonces al verlas caer! jCémo me he deleitado en mis caminatas
viéndolas caer en torno a mi como una lluvia impelida por el viento! jQué de
emociones me han inspirado, y la estacion, el aire, todo! Hoy no hay nadie que
las contemple. Ven en ellas tan s6lo un fastidio, rapidamente las barren, y las
hacen desaparecer de la vista como mejor pueden.

—No todos —dijo Elinor— tienen tu pasion por las hojas secas.

—No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco
comprendidos. Pero a veces lo son —mientras decia esto, se entregd por un
instante a un breve ensuefio; pero saliendo de él, continu6—: Ahora, Edward
—Ile dijo llamando su atencion al paisaje—, éste es el valle de Barton.
Contémplalo, Y mantente en calma si es que puedes. jMira esas colinas!
¢Alguna vez viste algo igual? Hacia la izquierda esta la finca, Barton Park,
entre esos bosques y plantios. Puedes ver una esquina de la casa. Y alla, bajo



esa colina lejana que se eleva con tal grandeza, esta nuestra cabana.

—Es una hermosa region —replic6 él—; pero estas hondonadas deben
estar llenas de lodo en invierno.

—¢Cémo puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?

—Porque —replicé él, sonriendo— entre todas las cosas frente a mi, veo
un sendero muy enfangado.

«jQué persona curiosa!», se dijo Marianne mientras continuaba su camino.
—¢Es agradable el vecindario aca? ;Son los Middleton gente grata?

—No, en absoluto —respondi6 Marianne, no podriamos estar peor
ubicadas.

—Marianne —exclamé su hermana—, jcomo puedes decir eso? ;Como
puedes ser tan injusta? Son una familia muy respetable, sefior Ferrars, y con
nosotras se han portado de la manera mas amistosa posible. ¢Es que has
olvidado, Marianne, cuantos dias placenteros les debemos?

—No —dijo Marianne en voz baja—, y tampoco cuantos momentos
dolorosos.

Elinor no escucho sus palabras y, dirigiendo la atencién a su visitante, se
esforzd en mantener con él algo que pudiera parecer una conversacion, para lo
que recurrio a hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas asi, con lo
que logro sacarle a la fuerza alguna ocasional pregunta u observacion. Su
frialdad y reserva la mortificaban gravemente; se sentia molesta y algo
enojada; pero decidida a guiar su conducta mas por el pasado que por el
presente, evito toda apariencia de resentimiento o disgusto y lo tratd como
pensaba que debia ser tratado, dados los vinculos familiares.

CAPITULO XVII

La sorpresa de la sefiora Dashwood al verlo duré s6lo un momento; la
venida de Edward a Barton era, en su opinion, la cosa mas natural del mundo.
Su alegria y manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el asombro que
pudo haber sentido. Recibio el joven la mas gentil de las bienvenidas de parte
de ella; su timidez, frialdad, reserva, no pudieron resistir tal recibimiento. Ya
habian comenzado a abandonarlo antes de entrar a la casa, y el encanto del
trato de la sefiora Dashwood termind por vencerlas. En verdad un hombre no
podia enamorarse de ninguna de sus hijas sin hacerla a ella también participe
de su amor; y Elinor tuvo la satisfaccion de ver como muy pronto volvia a



comportarse como en realidad era. Su carifio hacia ellas y su interés por el
bienestar de todas parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez manifiestos.
No estaba, sin embargo, en el mejor de los animos; alab6 la casa, admir6 el
panorama, se mostré atento y gentil; pero aun asi no estaba animado. Toda la
familia lo advirtio, y la sefiora Dashwood, atribuyéndolo a alguna falta de
generosidad de su madre, se sent6 a la mesa indignada contra todos los padres
egoistas.

¢Cuales son los planes de la sefiora Ferrars para usted actualmente? —Ile
pregunto tras haber terminado de cenar y una vez que se encontraron reunidos
alrededor del fuego—. ;Todavia se espera que sea un gran orador, a pesar de
lo que usted pueda desear?

—No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para
la vida publica son tan escasas como mi inclinacion a ella.

—Pero, entonces, ;como alcanzara la fama? Porque tiene que ser famoso
para contentar a toda su familia; y sin ser, propenso a una vida de grandes
gastos, sin interés por la gente que no conoce, sin profesién y sin tener el
futuro asegurado, le puede ser dificil lograrlo.

—Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y
tengo todas las razones imaginables para confiar en que nunca lo seré.
jGracias a Dios! No se me puede obligar al genio y la elocuencia.

—Carece de ambicion, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.

—Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual
que todos los demas, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los demas,
tiene que ser a mi manera. La grandeza no me hara feliz.

—iSeria raro que lo hiciera! —exclam6 Marianne—. ;Qué tienen que ver
la riqueza o la grandeza con la felicidad?

—La grandeza, muy poco —dijo Elinor—; pero la riqueza, mucho.

—iElinor, qué verglienza! —dijo Marianne—. El dinero s6lo puede dar
felicidad alli donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Mas alla de un
buen pasar, no puede dar real satisfaccion, por lo menos en lo que se refiere al
ser mas intimo.

—Quiza —dijo Elinor, sonriendo—, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar
y mi riqueza son muy semejantes, diria yo; y tal como van las cosas hoy en
dia, estaremos de acuerdo en que, sin ellos, faltara también todo lo necesario
para el bienestar fisico. Tus ideas s6lo son mas nobles que las mias. Vamos,
ien cuanto calculas un buen pasar?

—Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas que eso.



Elinor se echo a reir.

—iDos mil al afio! jMil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en
qué terminariamos.

—Aun asi, dos mil anuales es un ingreso muy moderado —dijo Marianne
—. Una familia no puede mantenerse con menos. Y creo que no estoy siendo
extravagante en mis demandas. Una adecuada dotacién de sirvientes, un
carruaje, quiza dos, y perros y caballos de_ caza, no se pueden mantener con
menos.

Elinor sonrié nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta
exactitud sus futuros gastos en Combe Magna.

—iPerros y caballos cazadores! —repiti6 Edward—. Pero, ;por qué
habrias de tenerlos? No todo el mundo caza.

Marianne se ruborizé mientras le respondia:
—Pero la mayoria lo hace.

—iComo quisiera —dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasia— que
alguien nos regalara a cada una gran fortuna!

—iAh! ;Si eso ocurriera! —exclamé Marianne brillandole los ojos de
animacion, y con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad
imaginaria.

—Supongo que todas lo deseamos —dijo Elinor—, pese a que la riqueza
no basta.

—iAy, cielos! —exclam6 Margaret—. jQué feliz seria! jNo me imagino
qué haria con ese dinero!

Marianne parecia no tener ninguna duda al respecto.

—Por mi parte, yo no sabria como gastar una gran fortuna —dijo la sefiora
Dashwood— si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.

—Deberia comenzar con las mejoras a esta casa —observd Elinor—, y
todas sus dificultades desaparecerian de inmediato.

—iQué magnificas ordenes de compra saldrian desde esta familia a
Londres! —dijo Edward— si ello ocurriera! jQué feliz dia para los libreros,
los vendedores de musica y las tiendas de grabados! Usted, sefiorita
Dashwood, haria un encargo general para que se le enviara todo nuevo
grabado de calidad; y en cuanto a Marianne, conozco su grandeza de alma: no
habria musica suficiente en Londres para satisfacerla. ;Y libros! Thomson,
Cowper, Scott... los compraria todos una y otra vez; compraria cada copia,
creo, para evitar que cayeran en manos indignas de ellos; y tendria todos los



libros que le pudieran ensefiar a admirar un viejo arbol retorcido. ;No es
verdad, Marianne? Perdoname si he sonado algo caustico. Pero queria
mostrarte que no he olvidado nuestras antiguas discusiones.

—Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea
melancolico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamas me ofenderas
hablandome de tiempos pasados. Tienes toda la razon al suponer cémo
gastaria mi dinero... parte de él, al menos mi dinero suelto, de todas maneras
lo usaria para enriquecer mi coleccion de musica y libros.

—Y el grueso de tu fortuna iria a pensiones anuales para los autores o sus
herederos. No, Edward, haria otra cosa.

—AQuiza, entonces, la donarias como un premio a la persona que escribiera
la mejor defensa de tu maxima favorita, ésa segin la cual nadie puede
enamorarse mas de una vez en la vida: porque supongo que no has cambiado
de opinion en ese punto, ;verdad?

—Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente solidas.
No parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.

—Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Elinor; —
no ha cambiado en nada.

—S06lo esta un poco mas grave que antes.

—No, Edward —dijo Marianne—, tu no tienes nada que reprocharme.
Tampoco tu estas muy alegre.

—iQué te hace pensar eso! —replico el joven, con un suspiro—. Pero la
alegria nunca formo parte de mi caracter.

—Tampoco la creo parte del de Marianne —dijo Elinor—. Dificilmente la
llamaria una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en
todo lo que hace; a veces habla mucho, y siempre con gran animacion..., pero
no es frecuente verla realmente alegre.

—Creo que tiene usted razon —replic6 Edward—; y, sin embargo, siempre
la he tenido por una muchacha muy vivaz.

—A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones
—dijo Elinor—, con ideas totalmente falsas sobre el caracter de alguien en
algin punto u otro; imaginando a la gente mucho mas alegre o seria, mas
ingeniosa o estipida de lo que realmente es, y me es dificil decir por qué, o en
qué se origind el engafio. A veces uno se deja guiar por lo que las personas
dicen de si mismas, y muy a menudo por lo que otros dicen de ellas, sin darse
tiempo para deliberar y discernir.

—Pero yo creia que estaba bien, Elinor —dijo Marianne— dejarse guiar



cabalmente por la opinion de otras personas. Creia que se nos daba el
discernimiento simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos. Estoy
segura de que ésta ha sido siempre tu doctrina.

—No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujecion del
entendimiento. El comportamiento es lo inico sobre lo que he querido influir.
No debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable de haber
deseado a menudo que trataras a nuestros conocidos en general con mayor
cortesia; pero, ¢cuando te he aconsejado adoptar sus sentimientos o
conformarte a su manera de juzgar las cosas en asuntos serios?

—Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesia
general —dijo Edward a Elinor—. ;No ha conquistado ningtn terreno?

—Muy por el contrario —replic6 Elinor, con una expresiva mirada a
Marianne.

—Mi pensamiento —respondi6é él— esta en todo de acuerdo con el suyo;
pero me temo que mis acciones concuerdan mucho mas con las de su hermana.
Nunca es mi deseo ofender, pero soy tan neciamente timido que a menudo
parezco desatento, cuando sélo me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia
he pensado que, por naturaleza, debo haber estado destinado a gustar de la
gente de baja condicion, jpues me siento tan poco comodo entre personas de
buena cuna cuando me son extrafas!

—Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que
puede incurrir —dijo Elinor.

—Flla conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergiienzas —
replico Edward—. La timidez es tnicamente efecto de una sensacion de
inferioridad en uno u otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis
modales son perfectamente naturales y elegantes, no seria timido.

—Pero aun asi, seria reservado —dijo Marianne—, y eso es peor.
Edward la quedé mirando fijamente.

—¢Reservado? ;Soy reservado, Marianne?

—Si, mucho.

—No te comprendo —replico él, enrojeciendo—. jReservado...! ;Como,
en qué sentido? ¢Qué deberia haberles dicho? ;Qué es lo que supones?

Elinor parecio sorprendida ante una respuesta tan cargada de emocion,
pero intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:

—¢Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que
dice? ;No sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan
rapido como ella ni admira lo que ella admira, y con idéntico éxtasis?



Edward no respondid. Retorno a él ese aire grave y meditabundo que le era
tan propio, y durante un rato se mantuvo alli sentado, silencioso y sombrio.

CAPITULO XVIII

Elinor contemplé con gran inquietud el animo decaido de su amigo. La
satisfaccion que le ofrecia su visita era bastante parcial, puesto que el placer
que €l mismo obtenia parecia tan imperfecto. Era evidente que era desdichado,
y ella habria deseado que fuera igualmente evidente que atn la distinguia por
el mismo afecto que alguna vez estaba segura de haberle inspirado; pero hasta
el momento parecia muy dudoso que continuara prefiriéndola, y su actitud
reservada hacia ella contradecia en un instante lo que una mirada mas animada
habia insinuado el minuto anterior.

A la mafiana siguiente las acompafio a ella y a Marianne en la mesa del
desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ansiosa
de impulsar, en lo que le era posible, la felicidad de ambos, pronto los dejo
solos. Pero no iba aun por la mitad de las escaleras cuando escucho abrirse la
puerta de la sala y, volviéndose, quedo estupefacta al ver que también Edward
salia.

Voy al pueblo a ver mis caballos —le dijo—, ya que todavia no estas lista
para desayunar; volveré muy luego.

Edward regresd con renovada admiracion por la region circundante; su
caminata a la aldea habia sido ocasion favorable para ver gran parte del valle;
y la aldea misma, ubicada mucho mas alto que la casa, ofrecia una vision
general de todo el lugar que le habia agradado sobremanera. Este era un tema
que aseguraba la atencion de Marianne, y comenzaba a describir su propia
admiracion por estos paisajes y a interrogarlo mas en detalle sobre las cosas
que lo habian impresionado de manera especial, cuando Edward Ila
interrumpio diciendo:

—No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de lo
pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en
detalles. jLlamaré empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas!
Superficies inusuales y toscas, a las que debieran ser caprichosas y asperas; y
de los objetos distantes diré que estan fuera de la vista, cuando sélo debieran
ser difusos a través del suave cristal de la brumosa atmosfera. Tienes que
contentarte con el tipo de admiracion que honestamente puedo ofrecer. La
llamo una muy hermosa region: las colinas son empinadas, los bosques
parecen llenos de excelente madera, y el valle se ve confortable y acogedor,



con ricos prados y varias pulcras casas de granjeros diseminados aqui y alla.
Corresponde exactamente a mi idea de una agradable region campestre,
porque une belleza y utilidad... y también diria que es pintoresca, porque tu la
admiras; facilmente puedo creer que esta llena de roquerios y promontorios,
musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé nada de
pintoresquismo.

—Me temo que hay demasiada verdad en eso —dijo Marianne—; pero,
ipor qué hacer alarde de ello?

—Sospecho —dijo Elinor— que para evitar caer en un tipo de afectacion,
Edward cae aqui en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho
mayor admiracion por las bellezas de la naturaleza de la que de verdad sienten,
y le desagradan tales pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje y
menos discernimiento de los que realmente posee. Es exquisito y quiere tener
una afectacion sélo de él.

—Es muy cierto —dijo Marianne— que la admiracion por los paisajes
naturales se ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden admirarse
e intentan hacer descripciones con el gusto y la elegancia del primero que
defini6 lo que era la belleza pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y
en ocasiones he guardado para mi misma mis sentimientos porque no podia
encontrar otro lenguaje para describirlos que no fuera ese que ha sido gastado
y manoseado hasta perder todo sentido y significado.

—Estoy convencido —dijo Edward— de que frente a un hermoso
panorama realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu
hermana debe permitirme no sentir mas del que declaro. Me gusta una
hermosa vista, pero no segun los principios de lo pintoresco. No me gustan los
arboles contraidos, retorcidos, marchitos. Mi admiracion es mucho mayor
cuando son altos, rectos y estan en flor. No me gustan las cabafias en ruinas,
destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o a los cardos o a los brezales.
Me da mucho mas placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y un
grupo de aldeanos pulcros y felices me agrada mucho mas que los mejores
bandidos del mundo.

Marianne mir6 a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con
piedad. Elinor se limito a reir.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio
hasta quede subito un objeto captur6 su atencion. Estaba sentada junto a
Edward, y cuando él tom6 la taza de té que le— ofrecia la sefiora Dashwood,
su mano le pasé tan cerca que no pudo dejar de observar, muy visible en uno
de sus dedos, un anillo que en el centro llevaba unos cabellos entretejidos.

—Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward —exclamé—. ¢ Pertenecen



a Fanny esos cabellos? Recuerdo que prometi6 darte algunos. Pero habria
pensado que su pelo era mas oscuro.

Marianne habia manifestado sin mayor reflexion lo que en verdad sentia;
pero cuando vio cuanto habia turbado a Edward, su propio fastidio ante su
falta de consideracion fue mayor que la molestia que él sentia. El enrojecio
vivamente y, lanzando una rapida mirada a Elinor, replicé:

—Si, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz
diferente, ya sabes.

La mirada de Elinor se habia cruzado con la de él, y también parecid
turbarse. De inmediato ella penso, al igual que Marianne, que el cabello le
pertenecia; la unica diferencia entre ambas conclusiones era que lo que
Marianne creia un regalo dado voluntariamente por su hermana, para Elinor
habia sido obtenido mediante algtin robo o alguna maniobra de la que ella no
estaba consciente. Sin embargo, no estaba de humor para considerarlo una
afrenta, y mientras cambiaba de conversacion pretendiendo asi no haber
notado lo ocurrido, en su fuero interno resolvié aprovechar de ahi en adelante
toda oportunidad que se le presentara para mirar ese cabello y convencerse,
mas alla de toda duda, de que era del mismo color que el suyo.

La turbacion de Edward se alarg6 durante algun tiempo, y termind
llevandolo a un estado de abstraccion aun mas pronunciado. Estuvo
especialmente serio durante toda la mafiana. Marianne se reprochaba de la
manera mas severa por lo que habia dicho; pero se habria perdonado con
mucho mayor rapidez si hubiera sabido cudn poco habia ofendido a su
hermana.

Antes de mediodia recibieron la visita de sir John y la sefiora Jennings, que
habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabafia, vinieron a echar una
mirada al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir John no tard6 en descubrir
que el nombre de Ferrars comenzaba con F, y esto dejo abierta para el futuro
una veta de chanzas contra la recta Elinor que tnicamente porque recién
conocian a Edward no explotaron de inmediato. En el momento, tan soélo las
expresivas miradas que se cruzaron dieron un indicio a Elinor de cuan lejos
habia llegado su perspicacia, a partir de las indicaciones de Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a
cenar en la finca al dia siguiente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En la
ocasion actual, para distraccion de su huésped a cuyo esparcimiento se sentia
obligado a contribuir, quiso comprometerlos para ambos.

—Tienen que tomar té con nosotros hoy dia —Iles dijo—, porque
estaremos completamente solos; y mafiana de todas maneras deben cenar con
nosotros, porque seremos un grupo bastante grande.



La sefiora Jennings reforzo lo imperioso de la situacion, diciendo:

—¢Y como saben si no organizan un baile? Y eso si la tentara a usted,
senorita Marianne.

—iUn baile! protest6 Marianne. —jImposible! ;Quién va a bailar?

—iQuién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad.
jCémo! ;Acaso creia que nadie puede bailar porque una cierta persona a quien
no nombraremos se ha ido?

—Con todo el corazon —exclamé sir John— querria que Willoughby
estuviera entre nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.

—¢Y quién es Willoughby? —Ie pregunt6 en voz baja a la sefiorita
Dashwood, a cuyo lado se encontraba.

Elinor le respondi6 en pocas palabras. El semblante de Marianne era
mucho mas comunicativo. Edward vio en €l lo suficiente para comprender no
solo el significado de lo que los otros decian, sino también las expresiones de
Marianne que antes lo habian confundido; y cuando sus visitantes se hubieron
ido, de inmediato se dirigio a ella y, en un susurro, le dijo:

—He estado haciendo conjeturas. ; Te digo lo que me parece adivinar?
—:Qué quieres decir?

—Te lo digo?

—Por supuesto.

—Pues bien, adivino que el sefior Willoughby practica la caza.

Marianne se sintio sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonreir
ante tan tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:

—iAy, Edward! ;Como puedes...? Pero llegara el dia, espero... Estoy
segura de que te gustara.

—No lo dudo —replico €l, con un cierto asombro ante la intensidad y calor
de sus palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una broma
hecha para diversion de todos sus conocidos, basada nada mas que en un algo
o una nada entre el sefior Willoughby y ella, no habria osado mencionarlo.

CAPITULO XIX

Edward permaneci6 una semana en la cabafia; la sefiora Dashwood lo urgio



a que se quedara mas tiempo, pero como si s6lo deseara mortificarse a si
mismo, parecié decidido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus
amigos. Su estado de animo en los ultimos dos o tres dias, aunque todavia
bastante inestable, habia mejorado mucho; dia a dia parecia aficionarse mas a
la casa y a su entorno, nunca hablaba de irse sin acompafiar de suspiros sus
palabras, afirmaba que disponia de su tiempo por completo, incluso dudaba de
hacia donde se dirigiria cuando se marchara..., pero aun asi debia irse. Nunca
una semana habia pasado tan rapido, apenas podia creer que ya se hubiera ido.
Lo dijo una y otra vez; dijo también otras cosas, que indicaban el rumbo de sus
sentimientos y se contradecian con sus acciones. Nada le complacia en
Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres debia ir. Valoraba
por sobre todas las cosas la gentileza que habia recibido de todas ellas y su
mayor dicha era estar en su compafiia. Y aun asi debia dejarlas a fines de esa
semana, a pesar de los deseos de ambas partes y sin ninguna restriccion en su
tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que habia de
sorprendente en su manera de actuar; y era una suerte para ella que €l tuviera
una madre cuyo caracter le fuera conocido de manera tan imperfecta como
para servirle de excusa general frente a todo lo extrafio que pudiera haber en
su hijo. Sin embargo, desilusionada y molesta como estaba, y a veces
disgustada con el vacilante comportamiento del joven hacia ella, aun asi tenia
la mejor disposicion general para otorgar a sus acciones las mismas sinceras
concesiones y generosas calificaciones que le habian sido arrancadas con algo
mas de dificultad por la sefiora Dashwood cuando se trataba de Willoughby.
Su falta de animo, de franqueza y de congruencia, era atribuida en general a su
falta de independencia y a un mejor conocimiento de las disposiciones y
planes de la sefiora Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza de su
proposito de marcharse, se originaban en el mismo atropello a sus
inclinaciones, en la misma inevitable necesidad de transigir con su madre. La
antigua y ya conocida disputa entre el deber y el deseo, los padres contra los
hijos, era la causa de todo. A Elinor le habria alegrado saber cuando iban a
terminar estas dificultades, cuando iba a terminar esa oposicién..., cuando iba
a cambiar la sefiora Ferrars, dejando a su hijo en libertad para ser feliz. Pero,
de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para encontrar consuelo, a la
renovaciéon de su confianza en el afecto de Edward; al recuerdo de todas las
sefiales de interés que sus miradas o palabras habian dejado escapar mientras
estaban en Barton; y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que él usaba
constantemente en torno a su dedo.

—Creo, Edward —dijo la sefiora Dashwood mientras desayunaban la
ultima mafiana—, que serias mas feliz si tuvieras una profesién que ocupara tu
tiempo y les diera interés a tus planes y acciones. Ello podria no ser
enteramente conveniente para tus amigos: no podrias entregarles tanto de tu



tiempo. Pero —agreg6 con una sonrisa— te verias beneficiado en un aspecto
al menos: sabrias adonde ir cuando los dejas.

—De verdad le aseguro —respondi6 él— que he pensado mucho en este
punto en el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y
probablemente siempre sera una gran desgracia para mi no haber tenido
ninguna ocupacion a la cual obligatoriamente dedicarme, ninguna profesion
que me dé empleo o me ofrezca algo en la linea de la independencia. Pero, por
desgracia, mi propia capacidad de comportarme de manera gentil, y la
gentileza de mis amigos, han hecho de mi lo que soy: un ser ocioso,
incompetente. Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en la eleccion de una
profesion. Yo siempre preferi la iglesia, como lo sigo haciendo. Pero eso no
era bastante elegante para mi familia. Ellos recomendaban una carrera militar.
Eso era demasiado, demasiado elegante para mi. En cuanto al ejercicio de las
leyes, le concedieron la gracia de considerarla una profesién bastante
decorosa; muchos jovenes con despachos en alguna Asociacion de Abogados
de Londres han logrado una muy buena llegada a los circulos mas importantes,
y se pasean por la ciudad conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no
tenia ninguna inclinacion por las leyes, ni siquiera en esta forma harto menos
abstrusa de ellas que mi familia aprobaba. En cuanto a la marina, tenia la
ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era demasiado mayor para ingresar a
ella cuando se empezd a hablar del tema; y, a la larga, como no habia
verdadera necesidad de que tuviera una profesién, dado que podia ser igual de
garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los hombros o sin ella, se
termind por decidir que el ocio era lo mas ventajoso y honorable; y a los
dieciocho afios los jovenes por lo general no estan tan ansiosos de tener una
ocupacion como para resistir las invitaciones de sus amigos a no hacer nada.
Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde entonces he estado de ocioso, tal como
hay que estar.

—La consecuencia de todo ello sera, supongo —dijo la sefiora Dashwood
—, ya que la indolencia no te ha traido ninguna felicidad, que criaras a tus
hijos para que tengan tantos intereses, empleos, profesiones y quehaceres
como Columella.

—Seran criados —respondié con tono grave— para que sean tan diferentes
de mi como sea posible, en sentimientos, acciones, condicion, en todo.

—Vamos, vamos, todo eso no es mas que producto de tu desanimo,
Edward. Estas de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tu
debe ser feliz. Pero recuerda que en algin momento todos sentiran la pena de
separarse de los amigos, sin importar cual sea su educacién o estado. Toma
conciencia de tu propia felicidad. No careces de nada sino de paciencia... o,
para darle un nombre mas atractivo, llamala esperanza. Con el tiempo tu
madre te garantizara esa independencia que tanto ansias; es su deber, y muy



pronto su felicidad sera, debera ser, impedir que toda tu juventud se
desperdicie en el descontento. jCuanto no podran hacer unos pocos meses!

—~Creo —replic6 Edward— que se necesitaran muchos meses para que me
ocurra algo bueno.

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la sefiora Dashwood,
aument6 el dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto tuvo
lugar, y dej6 una incomoda sensacion especialmente en Elinor, que necesito de
tiempo y trabajo para apaciguarse. Pero como habia decidido sobreponerse a
ella y evitar parecer que sufria mas que el resto de su familia ante la partida
del joven, no utiliz6 los medios tan juiciosamente empleados por Marianne en
una ocasion similar, cuando se entregd a la busqueda del silencio, la soledad y
el ocio para aumentar y hacer permanente su sufrimiento. Sus métodos moran
tan diferentes como sus particulares objetivos, e igualmente adecuados al
logro de ellos.

Apenas partio Edward, Elinor se sento a su mesa de dibujo, se mantuvo
ocupada durante todo el dia, no busco ni evitdo mencionar su nombre, Parecio
prestar el mismo interés de siempre a las Preocupaciones generales de la
familia, y si con esta conducta no hizo disminuir su propia congoja, al menos
evitdo que aumentara de manera innecesaria, y su madre y hermanas se vieron
libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecia a
Marianne mas meritorio que criticable le habia parecido el propio. Del asunto
del dominio sobre si misma, dio cuenta con toda facilidad: si era imposible
cuando los sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tenia ningtin mérito.
Que los sentimientos de su hermana eran apacibles, no osaba negarlo, aunque
le avergonzaba reconocerlo; y de la fuerza de los propios tenia una prueba
incontrovertible, puesto que seguia amando y respetando a esa hermana a
pesar de este humillante convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla
o quedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones, Elinor
descubri6é que cada dia le ofrecia tiempo suficiente para pensar en Edward, y
en el comportamiento de Edward, de todas las maneras posibles que sus
diferentes estados de animo en momentos distintos podian producir: con
ternura, piedad, aprobacion, censura y duda. Abundaban los momentos
cuando, si no por la ausencia de su madre y hermanas, al menos por la
naturaleza de sus ocupaciones, se imposibilitaba toda conversacion entre ellas
y sobrevenian todos los efectos de la soledad. Su mente quedaba
inevitablemente en libertad; sus pensamientos no podian encadenarse a
ninguna otra cosa; y el pasado y el futuro relacionados con un tema tan
interesante no podian sino hacérsele presentes, forzar su atencion y absorber



su memoria, sus reflexiones, su imaginacion.

De una ensofiacion de este tipo a la que se habia entregado mientras se
encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la desperté una mafiana, poco
después de la partida de Edward, la llegada de algunas visitas. Por casualidad
se encontraba sola. El ruido que la puertecilla a la entrada del jardin frente a la
casa hacia al cerrarse atrajo su mirada hacia la ventana, y vio un gran grupo de
personas encaminandose a la puerta. Entre ellas estaban sir John y lady
Middleton y la sefiora Jennings; pero habia otros dos, un caballero y una
dama, que le eran por completo desconocidos. Estaba sentada cerca de la
ventana y tan pronto la vio sir John, dejo que el resto de la partida cumpliera
con la ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el césped, le hizo abrir
el ventanal para conversar en privado, aunque el espacio entre la puerta y la
ventana era tan pequefio como para hacer casi imposible hablar en una sin ser
escuchado en la otra.

—Bien —Ile dijo—, le hemos traido algunos desconocidos. ;Le gustan?
—iShhh! Pueden escucharlo.

—Qué importa si lo hacen. Solo son los Palmer. Puedo decirle que
Charlotte es muy bonita. Alcanzara a verla si mira hacia aca.

Como Elinor estaba segura de que la veria en un par de minutos sin tener
que tomarse tal libertad, le pidié que la excusara de hacerlo.

—:Doénde esta Marianne? ;Ha huido al vernos venir? Veo que su
instrumento esta abierto.

—Sali6 a caminar, creo.

En ese momento se les unid la sefiora Jennings, que no tenia paciencia
suficiente para esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su
historia. Se acerco a la ventana con grandes saludos:

—:Como se encuentra, querida? ;Como esta la sefiora Dashwood? ;Y
dénde estan sus hermanas? jCoémo! jLa han dejado sola! Le agradara tener a
alguien que le haga compaiiia. He traido a mi otro hijo e hija para que se
conozcan. jImaginese que llegaron de repente! Anoche pensé haber escuchado
un carruaje mientras tomabamos el té, pero nunca se me pasé por la mente que
pudieran ser ellos. Lo unico que se me ocurrié fue que podia ser el coronel
Brandon que llegaba de vuelta; asi que le dije a sir John: «Creo que escucho
un carruaje; quiza es el coronel Brandon que llega de vuelta...».

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al
resto de la concurrencia; lady Middleton le presento a los dos desconocidos; la
sefiora Dashwood y Margaret bajaban las escaleras en ese mismo momento, y
todos se sentaron a mirarse mutuamente mientras la sefiora Jennings



continuaba con su historia a la vez que cruzaba por el corredor hasta la salita,
acompafiada por sir John.

La sefiora Palmer era varios afios mas joven que lady Middleton, y
completamente diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y
regordeta, con un rostro muy bonito y la mayor expresion de buen humor que
pueda imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan elegantes como los de
su hermana, pero si mucho mas agradables. Entr6 con una sonrisa, sonrid
durante todo el tiempo que duré su visita, excepto cuando reia, y seguia
sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire serio, de veinticinco o
veintiséis afios, con aire mas citadino y mas juicioso que su esposa, pero
menos deseoso de complacer o dejarse complacer. Entr6 a la habitacion con
aire de sentirse muy importante, hizo una leve inclinacion ante las damas sin
pronunciar palabra y, tras una breve inspeccion a ellas y a sus aposentos, tomé
un periodico de la mesa y permanecio leyéndolo durante toda la visita.

La sefiora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia dotado con
la disposicion a ser invariablemente cortés y feliz, apenas habia tomado
asiento cuando prorrumpio en exclamaciones de admiracion por la sala y todo
lo que habia en ella.

—iMiren! jQué cuarto tan delicioso es éste! jNunca habia visto algo tan
encantador! jTan so6lo piense, mama, cuanto ha mejorado desde la ultima vez
que estuve aqui! jSiempre me parecio un sitio tan exquisito, sefiora —dijo
volviéndose a la sefiora Dashwood—, pero usted le ha dado tanto encanto!
iTan s6lo observa, hermana, que delicia es todo! CoOmo me gustaria tener una
casa asi. ¢ Y a usted, sefior Palmer?

El sefior Palmer no le respondid, y ni siquiera levanto la vista del
periodico.

—El sefior Palmer no me escucha —dijo ella riendo—. A veces nunca lo
hace. {Es tan comico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la sefiora Dashwood; no estaba
acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atencion de nadie, y no pudo
evitar mirar con sorpresa a ambos.

La sefiora Jennings, entre tanto, seguia hablando a todo volumen y
continuaba con el relato de la sorpresa que se habian llevado la noche anterior
al ver a sus amigos, y no cesd de hacerlo hasta que hubo contado todo. La
sefiora Palmer se reia con gran entusiasmo ante el recuerdo del asombro que
les habian producido, y todos estuvieron de acuerdo dos o tres veces en que
habia sido una agradable sorpresa.

—Puede imaginar lo contentos que estabamos todos de verlos —agrego la
sefiora Jennings, inclinandose hacia Elinor y hablandole en voz baja, como si



pretendiera que nadie mas la escuchara, aunque estaban sentadas en diferentes
extremos de la habitacion—, pero, asi y todo, no puedo dejar de desear que no
hubieran viajado tan rapido ni hecho una travesia tan larga, porque dieron toda
la vuelta por Londres a causa de ciertos negocios, porque, usted sabe —indico
a su hija con una expresiva inclinacion de la cabeza—, es inconveniente en su
condicién. Yo queria que se quedara en casa y descansara ahora en la mafiana,
pero insistio en venir con nosotros; jtenia tantos deseos de verlas a todas
ustedes!

La sefiora Palmer se rio y dijo que no le haria ninguin dafio.
—Flla espera estar de parto en febrero —continu6 la sefiora Jennings.

La sefiora Middleton no pudo seguir soportando tal conversacion, y se
esforzo en preguntarle al sefior Palmer si habia alguna noticia en el periddico.

—No, ninguna —replicd, y continu6 leyendo.

—Aqui viene Marianne —exclamo sir John—. Ahora, Palmer, veras a una
muchacha monstruosamente bonita.

Se dirigié de inmediato al corredor, abri6 la puerta del frente y él mismo la
escolto. Apenas aparecio, la sefiora Jennings le pregunto si no habia estado en
Allenham; y la sefiora Palmer se rio con tantas ganas por la pregunta como si
la hubiese entendido. El sefior Palmer la mir6 cuando entraba en la habitacion,
le clavo la vista durante algunos instantes, y luego volvio a su periddico. En
ese momento llamaron la atencion de la sefiora Palmer los dibujos que
colgaban en los muros. Se levant6 a examinarlos.

—iAy, cielos! jQué hermosos son éstos! jVaya, qué preciosura! Mirelos,
mama, jqué adorables! Le digo que son un encanto; podria quedarme
contemplandolos para siempre y volviendo a sentarse, muy pronto olvido que
hubiera tales cosas en la habitacion.

Cuando lady Middleton se levanté para marcharse, el sefior Palmer
también lo hizo, dejo el periddico, se estird y los mir6 a todos alrededor.

—Amor mio, ¢has estado durmiendo? —dijo su esposa, riendo.

El no le respondié y se limit6 a observar, tras examinar de nuevo la
habitacion, que era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado.
Tras lo cual hizo una inclinacién de cabeza, y se marcho con el resto.

Sir John habia insistido en que pasaran el dia siguiente en Barton Park. La
sefiora Dashwood, que preferia no cenar con ellos mas a menudo de lo que
ellos lo hacian en la casita, por su parte rehuso absolutamente; sus hijas podian
hacer lo que quisieran. Pero éstas no tenian curiosidad alguna en ver como
cenaban el sefior y la sefiora Palmer, y la perspectiva de estar con ellos
tampoco prometia ninguna otra diversion. Intentaron asi excusarse también; el



clima estaba inestable y no prometia mejorar. Pero sir John no se dio por
satisfecho: enviaria el carruaje a buscarlas, y debian ir. Lady Middleton
también, aunque no presiono a la sefiora Dashwood, lo hizo con las hilas. La
sefiora Jennings y la sefiora Palmer se unieron a sus ruegos; todos parecian
igualmente ansiosos de evitar una reunion familiar, y las jovenes se vieron
obligadas a ceder.

—¢Por qué tienen que invitarnos? — dijo Marianne apenas se marcharon
—. El alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son
muy duras, si tenemos que ir a cenar a la finca cada vez que alguien se esta
quedando con ellos o con nosotras.

—No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con
estas continuas invitaciones —dijo Elinor— que con las que recibimos hace
unas pocas semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no son
ellos los que han cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar.

CAPITULO XX

Al dia siguiente, en el momento en que las sefioritas Dashwood ingresaban
a la sala de Barton Park por una puerta, la sefiora Palmer entro corriendo por la
otra, con el mismo aire alegre y festivo que le habian visto antes. Les tomé las
manos con grandes muestras de afecto y manifesté gran placer en verlas
nuevamente.

—iEstoy feliz de verlas! —dijo, sentandose entre Elinor y Marianne—
porque el dia estd tan feo que temia que no vinieran, lo que habria sido
terrible, ya que mafiana nos vamos de aqui. Tenemos que irnos, ya saben,
porque los Weston llegan a nuestra casa la proxima semana. Nuestra venida
aca fue algo muy repentino y yo no tenia idea de que lo hariamos hasta que el
carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el sefior Palmer me pregunt6 si
iria con él a Barton. jEs tan gracioso! jJamas me dice nada! Siento tanto que
no podamos permanecer mas tiempo; pero espero que muy pronto Nos
encontraremos de nuevo en la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.

—iQue no van a ir a la ciudad! —exclamé la sefiora Palmer con una
sonrisa—. Me desilusionara enormemente si no lo hacen. Podria conseguirles
la casa mas linda del mundo junto a la nuestra, en Hanover Square. Tienen que
ir, de todas maneras. Créanme que me sentiré feliz de acompafarlas en
cualquier momento hasta que esté por dar a luz, si a la sefiora Dashwood no le
gusta salir a, lugares publicos.



Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

—iAy, mi amor! —exclamo la sefiora Palmer dirigiéndose a su esposo, que
acababa de entrar en la habitacion—. Tienes que ayudarme a convencer a las
sefioritas Dashwood para que vayan a la ciudad este invierno.

Su amor no le respondio; y tras inclinarse ligeramente ante las damas,
comenzo a quejarse del clima.

—iQué horrible es todo esto! —dijo—. Un clima asi hace desagradable
todo y a todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo
techo como al aire libre. Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ;Qué
demonios pretende sir John no teniendo una sala de billar en esta casa? jQué
pocos saben lo que son las comodidades! Sir John es tan estipido como el
clima.

No pas6 mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.

—Temo, sefiorita Marianne —dijo sir John—, que no haya podido realizar
su habitual caminata hasta Allenham hoy dia.

Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

—Ah, no disimule tanto con nosotros —dijo la sefiora Palmer—, porque le
aseguro que sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pienso
que €l es extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia
de él en el campo; me atreveria a decir que a no mas de diez millas.

—Mucho mas, cerca de treinta —dijo su esposo.

—iAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de él,
pero dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.

—Uno de los lugares mas detestables que he visto en mi vida —dijo el
sefior Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante
traicionaba su interés en lo que decian.

—¢Es muy feo? —continué la sefiora Palmer—. Entonces supongo que
debe ser otro lugar el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observo con pena que entre todos
llegaban solo a ocho.

—Querida —le dijo a su esposa—, es muy molesto que seamos tan pocos.
¢Por qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

—¢No le dije, sir John, cuando me lo mencioné antes, que era imposible?
La ultima vez fueron ellos los que vinieron aca.



—Usted y yo, sir John —dijo la sefiora Jennings— no nos andariamos con
tantas ceremonias.

—FEntonces seria muy mal educada —exclamo el sefior Palmer.

—Mi amor, contradices a todo el mundo —dijo su esposa, con su risa
habitual—. ;Sabes que eres bastante grosero?

—No sabia que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal
educada.

—Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera —exclamo con su habitual
buen humor la sefiora Jennings—. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no
puede devolverla. Asi es que ahora se desquita conmigo.

Charlotte se rio con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podia
librarse de ella, y alegremente dijo que no le importaba cuan irascible fuera él
hacia ella, igual debian vivir juntos. Nadie podia tener tan absoluto buen
caracter o estar tan decidido a ser feliz como la sefiora Palmer. La estudiada
indiferencia, insolencia y contrariedad de su esposo no la alteraban; y cuando
él se enfadaba con ella o la trataba mal, parecia enormemente divertida.

—iEl sefior Palmer es tan chistoso! —le susurré a Elinor—. Siempre esta
de mal humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a
darle a él crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal
educado como deseaba aparecer. Puede que su temperamento se hubiera
agriado algo al descubrir, como tantos otros de su sexo, que por un
inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se encontraba casado con una
mujer muy tonta; pero ella sabia que esta clase de desatino era demasiado
comun para que un hombre sensato se sintiera afectado por mucho tiempo.
Mas bien era un deseo de distincion, creia, lo que lo inducia a ser tan
displicente con todo el mundo y a su generalizado desprecio por todo lo que se
le ponia por delante. Era el deseo de parecer superior a los demas. El motivo
era demasiado corriente para que causara sorpresa; pero los medios, aunque
tuvieran éxito en establecer su superioridad en mala crianza, no parecian
adecuados para ganarle el aprecio de nadie que no fuera su mujer.

—iAh! Mi querida sefiorita Dashwood —le dijo la sefiora Palmer poco
después—, tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana.
¢Irian a Cleveland a pasar un tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y
vayan mientras los Weston estan con nosotros. jNo pueden imaginar lo feliz
que me haran! Mi amor —dijo, dirigiéndose a su marido—, ¢no te encantaria
recibir a las sefioritas Dashwood en Cleveland?

—Por supuesto —respondié €l con tono despectivo—, fue mi unico



proposito al venir a Devonshire.

—Ahi tienen —dijo su esposa—, ya ven que el sefior Palmer las espera; asi
que no pueden negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitacién de manera clara y
decidida.

—Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustara por sobre
todas las cosas. Los Weston estaran con nosotros, y sera sumamente agradable.
No pueden imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan
bien ahora, porque el sefior Palmer esta todo el tiempo recorriendo la region en
la campania electoral; y vienen a cenar con nosotros muchas personas a las que
nunca he visto antes, lo que es absolutamente encantador. Pero, jpobre!, es
muy fatigoso para él, porque tiene que hacerse agradable a todo el mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la
dificultad de tal empresa.

—iQué delicia sera —dijo Charlotte— cuando él esté en el Parlamento!
¢Verdad? jComo me voy a reir! Sera tan comico ver que sus cartas le llegan
dirigidas con las iniciales M.P. Pero, saben, dice que nunca enviara mis cartas
con las franquicias que él tendra por ser parlamentario. Ha dicho que no lo
hara, ¢no es verdad, sefior Palmer?

El sefior Palmer la ignoro por completo.
—FEl no soporta escribir —continu6—, dice que es espantoso.

—No —dijo él—, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar
a mi con todos los agravios que le haces tu al lenguaje.

—Mirenlo, vean qué divertido es. jSiempre es asi! En ocasiones pasa la
mitad del dia sin hablarme, y después sale con algo tan divertido... y por
cualquier cosa que se le ocurra.

Al volver a la sala, la sefiora Palmer sorprendi6 a Elinor al preguntarle si
su esposo no le gustaba enormemente.

—Por supuesto —respondio Elinor—, parece una persona muy amena.

—Bueno... me alegra tanto que sea asi. Me imaginé que le gustaria, pues
es tan agradable; puedo asegurarle que al sefior Palmer le gustan enormemente
usted y sus hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentira si no
vienen a Cleveland. No logro imaginarme por qué rehtuisan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacion; y mediante un
cambio de tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que, por
vivir en la misma region, la sefiora Palmer pudiera darles referencias sobre
Willoughby mas detalladas que las que se podian deducir del limitado



conocimiento que de él tenian los Middleton, y estaba ansiosa de obtener de
cualquier persona una confirmaciéon de los méritos del joven que permitiera
eliminar toda posibilidad de temor por Mariana. Comenz6 preguntandole si
vela mucho al sefior Willoughby en Cleveland y si estaban intimamente
relacionados con él.

—ijAh! Si, querida; lo conozco sumamente bien —respondié la sefiora
Palmer—. No es que alguna vez haya hablado con él, por cierto que no; pero
siempre lo veo en la ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha ocurrido estar
quedandome en Barton al mismo tiempo que él en Allenham. Mama lo vio aca
una vez antes; pero yo estaba con mi tio en Weymouth. Sin embargo, puedo
decir que me habria encontrado innumerables veces con €él en Somersetshire,
si por desgracia no hubiese ocurrido que nunca hayamos estado alli al mismo
tiempo. El pasa muy poco en Combe, seglin creo; pero si alguna vez lo
hiciese, no creo que el sefior Palmer lo visitara, porque, como usted sabe, el
sefior Willoughby esta en la Oposicion, y ademas esta tan lejos. Sé muy bien
por qué pregunta: su hermana va a casarse con €l. Me alegra horrores, porque
asi, sabe usted, la tendré de vecina.

—Le doy mi palabra —dijo Elinor— de que usted sabe mucho mas que yo
de ese asunto, si alguna razon la asiste para esperar tal union.

—No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello.
Le aseguro que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

—iMi querida sefiora Palmer!

—Por mi honor que lo hice... El lunes en la mafiana me encontré con el
coronel Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la ciudad, y
él me lo cont6 personalmente.

—Me sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo cont6! Con
toda seguridad se equivoca usted. Dar tal informacién a una persona a quien
no podia interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo esperaria del
coronel Brandon.

—Pero le aseguro que ocurrio asi, tal como se lo dije, y le contaré como
fue. Cuando nos encontramos con él, se devolvié y caminé un trecho con
nosotros; y comenzamos a hablar de mi cufiado y de mi hermana, y de una
cosa y otra, y yo le dije: «Entonces, coronel, he oido que hay una nueva
familia en la casita de Barton, y mama me ha contado que son muy bonitas y
que una de ellas se va a casar con el sefior Willoughby, de Combe Magna.
Cuénteme, ¢es verdad? Porque por supuesto usted debe saberlo, como ha
estado en Devonshire hace tan poco».

—¢Y qué dijo el coronel?



—~Oh, no dijo mucho; pero parecia saber que era verdad, asi que a partir de
ese momento lo tomé como cosa cierta. jSera maravilloso, le digo! ;Cuando
tendra lugar?

—El sefior Brandon se encontraba bien, espero?

—Ah, si, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue
decir buenas cosas sobre usted.

—Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo
extraordinariamente agradable.

—Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lastima que sea
tan serio y apatico. Mama dice que también él estaba enamorado de su
hermana. Le aseguro que seria un gran cumplido si lo estuviera, porque casi
nunca se enamora de nadie.

—:Es muy conocido el sefior Willoughby en su parte de Somersetshire? —
dijo Elinor.

—iOh, si, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, porque
Combe Magna esta tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente
agradable. Nadie es mas apreciado que el sefior Willoughby en cualquier lugar
al que vaya, Y puede decirselo asi a su hermana. Qué monstruosa buena suerte
la suya al haberlo conquistado, palabra de honor; y no es que la suerte de él no
sea mayor, porque su hermana es tan bien parecida y encantadora que nada
puede ser lo bastante bueno para ella. Sin embargo, para nada creo que sea
mas guapa que usted, le aseguro; creo que las dos son extremadamente
bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el sefior Palmer, aunque
anoche no logramos que lo reconociera.

La informacion de la sefiora Palmer sobre Willoughby no era demasiado
sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por pequefio que fuese, le
era grato a Elinor.

—Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido —continu6
Charlotte—. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas. {No puede
imaginarse cuanto queria conocerla! jEs tan maravilloso que vivan en la
cabafia! {Nada puede igualarselo, se lo aseguro! Y me alegra tanto que su
hermana vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo en Combe
Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista.

—Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ¢verdad?

—Si, mucho; desde que mi hermana se casé. Era amigo de sir John. Creo
—agreg0 en voz baja— que le habria gustado bastante tenerme como esposa,
si hubiera podido. Sir John y lady Middleton también lo deseaban. Pero mama
no crey6 que esa union fuera suficientemente buena para mi; de no haber sido



asi, sir John habria hablado con el coronel y nos habriamos casado de
inmediato.

—¢El coronel Brandon no sabia de la proposiciéon de sir John a su madre
antes de que la hiciera? ;Alguna vez le habia manifestado a usted su afecto?

—iOh, no! Pero si mama no se hubiera opuesto a ello, diria que a él nada
le habria gustado mas. En ese entonces no me habia visto mas de dos veces,
porque fue antes de que yo dejara el colegio. Pero soy mucho mas feliz tal
como estoy. El sefior Palmer es exactamente la clase de hombre que me gusta.

CAPITULO XXI

Los Palmer volvieron a Cleveland al dia siguiente, y en Barton solo
quedaron las dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no durd
mucho; Elinor todavia no se sacaba bien de la cabeza a sus ultimos visitantes
—no terminaba de asombrarse de ver a Charlotte tan feliz sin mayor motivo;
al sefior Palmer actuando de manera tan simplona, siendo un hombre capaz; y
la extrafa discordancia que a menudo existia entre marido y mujer—, antes de
que el activo celo de sir John y de la sefiora Jennings en pro de la vida social le
ofrecieran un nuevo grupo de conocidos de ellos a quienes ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habian encontrado con dos
jovencitas a quienes la sefiora Jennings tuvo la alegria de reconocer como
parientes, y esto bastd para que sir John las invitara de inmediato a ir a Barton
Park tan pronto hubieran cumplido con sus compromisos del momento en
Exeter. Sus compromisos en Exeter fueron cancelados de inmediato ante tal
invitacion, y cuando sir John volvié a la casa indujo una no despreciable
alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a recibir la visita de dos
muchachas a las que no habia visto en su vida, y de cuya elegancia... incluso
de que su trato fuera aceptable, no tenia prueba alguna; porque las garantias
que su esposo y su madre podian ofrecerle al respecto no le servian de nada.
Que fueran parientes empeoraba las cosas; y los intentos de la sefiora Jennings
de consolar a su hija con el argumento de que no se preocupara de si eran
distinguidas, porque eran primas y debian tolerarse mutuamente, no fueron
entonces muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resigné a la
idea de la visita con toda la filosofia de una mujer bien criada, que se contenta
simplemente con una amable reprimenda al esposo cinco o seis veces al dia
sobre el mismo tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resulté ser en absoluto poco



distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran
corteses, se mostraron encantadas con la casa y extasiadas ante el mobiliario, y
como ocurrio que los nifios les gustaban hasta el embeleso, antes de una hora
de su llegada a la finca ya contaban con la aprobacion de lady Middleton.
Afirmo6 que realmente eran unas muchachas muy agradables, lo que para su
sefioria implicaba una entusiasta admiracion. Ante tan vivos elogios crecio la
confianza de sir John en su propio juicio, y parti6 de inmediato a informar a
las sefioritas Dashwood sobre la llegada de las sefioritas Steele y asegurarles
que eran las muchachas mas dulces del mundo. De recomendaciones de esta
clase, sin embargo, no era mucho lo que se podia deducir; Elinor sabia que en
todas partes de Inglaterra se podia encontrar a las chicas mas dulces del
mundo, bajo todos los distintos aspectos, rostros, temperamentos e
inteligencias posibles. Sir John queria que toda la familia se dirigiera de
inmediato a la finca y echara una mirada a sus invitadas. jQué hombre
benévolo y filantrépico! Hasta una prima tercera le costaba guardarla s6lo para
él.

—Vengan ahora —les decia—, se lo ruego; deben venir... no aceptaré una
negativa: ustedes si vendran. No se imaginan cuanto les gustaran. Lucy es
terriblemente bonita, jy tan alegre y de buen caracter! Los nifios ya estan
apegados a ella como si fuera una antigua conocida. Y las dos se mueren de
deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter escucharon que eran las criaturas
mas bellas del mundo; les he dicho que era absolutamente cierto, y mucho
mas. Estoy seguro de que a ustedes les encantaran ellas. Han traido el coche
lleno de juguetes para los nifios. jComo pueden ser tan esquivas y pensar en
no venir! Si de alguna manera son primas suyas, ¢verdad? Porque ustedes son
primas mias y ellas lo son de mi esposa, asi es que tienen que estar
emparentadas.

Pero sir John no logré su objetivo. Tan solo pudo arrancarles la promesa de
ir a la finca dentro de uno o dos dias, y luego partié asombradisimo ante su
indiferencia, para dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cualidades
de las Dashwood ante las sefioritas Steele, tal como habia alardeado de las
sefioritas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron
presentadas las jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que
casi rozaba los treinta y tenia un rostro poco agraciado y para nada despierto,
nada que admirar; pero en la otra, que no tenia mas de veintidos o veintitrés
afilos, encontraron sobrada belleza; sus facciones eran bonitas, tenia una
mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad en su aspecto que, aunque no le
daba verdadera elegancia, si la hacia distinguirse. Los modales de ambas eran
especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer algo de buen juicio
en ellas, al ver las constantes y oportunas atenciones con que se hacian



agradables a lady Middleton. Con los nifios se mostraban en continuo
arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atencion y complaciéndolos
en todos sus caprichos; y el poco tiempo que podian quitarle a las inoportunas
demandas a que su gentileza las exponia, lo dedicaban a admirar lo que fuera
que estuviera haciendo su sefioria, en caso de que estuviera haciendo algo, o a
copiar el modelo de algin nuevo vestido elegante que, al verle usar el dia
antes, las habia hecho caer en interminable éxtasis. Por fortuna para quienes
buscan adular tocando este tipo de puntos flacos, una madre carifiosa, aunque
es el mas voraz de los seres humanos cuando se trata de ir a la caza de
alabanzas para sus hijos, también es el mas crédulo; sus demandas son
exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y asi, lady Middleton aceptaba sin
la menor sorpresa o desconfianza las exageradas muestras de afecto y la
paciencia de las sefioritas Steele hacia sus hijos. Veia con materna
complacencia todas las tropelias e impertinentes travesuras a las que se
sometian sus primas. Observaba como les desataban sus cintos, les tiraban el
cabello que llevaban suelto alrededor de las orejas, les registraban sus
costureros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le cabia ninguna duda
acerca de que el placer era mutuo. Parecia indicar que lo unico que la
sorprendia era que Elinor y Marianne estuvieran alli sentadas, tan compuestas,
sin pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurria.

—John esta tan animado hoy! —decia, al ver como tomaba el pafiuelo de
la sefiorita Steele y lo arrojaba por la ventana—. No deja de hacer travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizco violentamente a la
misma senorita en un dedo, comento llena de carino:

—iQué juguetdn es William! ;Y aqui esta mi dulce Annamaria! —agrego,
acariciando tiernamente a una nifiita de tres afilos que se habia mantenido sin
hacer ni un ruido durante los ultimos dos minutos—. Siempre es tan gentil y
tranquila; jjamas ha existido una chiquita tan tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su
sefioria rasgufio levemente a la nifia en el cuello, provocando en este modelo
de gentileza tan violentos chillidos que a duras penas podrian haber sido
superados por ninguna criatura reconocidamente ruidosa. La consternacion de
su madre fue enorme, pero no pudo superar la alarma de las sefioritas Steele, y
entre las tres hicieron todo lo que en una emergencia tan critica el afecto
indicaba que debia hacerse para mitigar las agonias de la pequefia doliente. La
sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de besos; una de las sefioritas
Steele, arrodillada para atenderla, enjugd su herida con agua de lavanda, y la
otra le llen6é la boca con ciruelas confitadas. Con tales recompensas a sus
lagrimas, la nifia tuvo la sabiduria suficiente para no dejar de llorar. Sigui6
chillando y sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos hermanos
cuando intentaron tocarla, Y nada de lo que hacian para calmarla tuvo el



menor resultado, hasta que felizmente lady Middleton recordé que en una
escena de similar congoja, la semana anterior, le habian puesto un poco de
mermelada de damasco en una sien que se habia magullado; se propuso
insistentemente el mismo remedio para este desdichado rasgufio, y el ligero
intermedio en los gritos de la jovencita al escucharlo les dio motivos para
esperar que no seria rechazado. Sali6 entonces de la sala en brazos de su
madre a la busqueda de esta medicina, y como los dos chicos quisieron
seguirlas, aunque su madre les rog6 afanosamente que se quedaran, las cuatro
jévenes se encontraron a solas en una quietud que la habitacion no habia
conocido en muchas horas.

—iPobre criaturita! —dijo la sefiorita Steele apenas salieron—. Pudo haber
sido un accidente muy triste.

—Aunque dificilmente puedo imaginarmelo —exclam6 Marianne—, a no
ser que hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es la
manera habitual de incrementar la alarma, cuando en realidad no hay nada de
qué alarmarse.

—Qué mujer tan dulce es lady Middleton —dijo Lucy Steele.

Marianne se quedo callada. Le era imposible decir algo que no sentia, por
trivial que fuera la ocasién; y de esta forma siempre caia sobre Elinor toda la
tarea de decir mentiras cuando la cortesia asi lo requeria. Hizo lo mejor
posible, cuando el deber la llamé a ello, por hablar de lady Middleton con mas
entusiasmo del que sentia, aunque fue mucho menor que el de la sefiorita
Lucy.

—Y sir John también —exclamo la hermana mayor—. jQué hombre tan
encantador!

También en este caso, como la buena opinion que de €l tenia la sefiorita
Dashwood no era mas que sencilla y justa, se hizo presente sin grandes
exageraciones. Tan sé6lo observé que era de muy buen talante y amistoso.

—iY qué encantadora familia tienen! En toda mi vida habia visto tan
magnificos nifios. Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan
los nifios con locura.

—Me lo habria imaginado —dijo Elinor con una sonrisa—, por lo que he
visto esta marfiana.

—Tengo la idea —dijo Lucy— de que usted cree a los pequefios
Middleton demasiado consentidos; quiza estén al borde de serlo, pero es tan
natural en lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver nifios llenos de vida
y energia; no los soporto si son dociles y tranquilos.

—~Confieso —replico Elinor—, que cuando estoy en Barton Park nunca



pienso con horror en nifios dociles y tranquilos.

A estas palabras sigui6 una breve pausa, rota primero por la sefiorita
Steele, que parecia muy inclinada a la conversacion y que ahora dijo, de
manera algo repentina:

—Y, ¢le gusta Devonshire, sefiorita Dashwood? Supongo que lament6
mucho dejar Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la
forma en que fue hecha, Elinor respondi6 que si le habia costado.

—Norland es un sitio increiblemente hermoso, ;verdad? —agregd la
sefiorita Steele.

—Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiracion por él —dijo
Lucy, que parecia creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con
que habia hablado su hermana.

—Creo que todos lo que han estado alli tienen que admirarlo —respondio
Elinor—, aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como
nosotras.

—:Y tenian alla muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en
esta parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a mi, pienso que siempre son
un gran aporte.

—Pero, ¢por qué —dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su
hermana— piensas que en Devonshire no hay tantos jévenes guapos como en
Sussex?

—No, querida, por supuesto no es mi intencion decir que no los hay. Estoy
segura de que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter;
pero, ;como crees que podria saber si hay jovenes agradables en Norland? Y
yo sOlo temia que las sefioritas Dashwood encontraran aburrido Barton si no
encuentran aca tantos como los que acostumbraban tener. Pero quiza a ustedes,
jovencitas, no les importen los pretendientes, y estén tan a gusto sin ellos
como con ellos. Por mi parte, pienso que son enormemente agradables,
siempre que se vistan de manera elegante y se comporten con urbanidad. Pero
no soporto verlos cuando son sucios o antipaticos. Vean, por ejemplo, al sefior
Rose, de Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante apuesto, que
trabaja para el sefior Simpson, como ustedes saben; y, sin embargo, si uno lo
encuentra en la mafiana, no se lo puede ni mirar. Me imagino, sefiorita
Dashwood, que su hermano era un gran galan antes de casarse, considerando
que era tan rico, ¢no es verdad?

—Le prometo —replico Elinor— que no sabria decirselo, porque no
entiendo bien el significado de la palabra. Pero esto si puedo decirle: que si



alguna vez él fue un galan antes de casarse, lo es todavia, porque no ha habido
el menor cambio en él.

—iAy, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes...
Tienen otras cosas que hacer.

—iPor Dios, Anne! —exclam6 su hermana—. So6lo hablas de galanes.
Haras que la sefiorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.

Luego, para cambiar de tema, comenz6 a manifestar su admiracion por la
casa y el mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las sefioritas Steele fue suficiente. Las vulgares
libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada a
favor, y como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le
habian hecho perder de vista su falta de real elegancia y naturalidad, se
marcho de la casa sin ningun deseo de conocerlas mas.

No ocurri6 lo mismo con las sefioritas Steele. Venian de Exeter, bien
provistas de admiracién por sir John, su familia y todos sus parientes, y
ninguna parte de ella le negaron mezquinamente a las hermosas primas del
duefio de casa, de quienes afirmaron ser las muchachas mas hermosas,
elegantes, completas y perfectas que habian visto, y a las cuales estaban
particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en consecuencia, pronto Elinor
descubrio que conocerlas mejor era su inevitable destino; como sir John estaba
por completo de parte de las sefioritas Steele, su lado iba a ser demasiado
fuerte para presentarle alguna oposicion e iban a tener que someterse a ese tipo
de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en la misma habitacion
durante una o dos horas casi a diario. No era mas lo que podia hacer sir John,
pero no sabia que se necesitara algo mas; en su opinion, estar juntos era gozar
de intimidad, y mientras sus continuos planes para que todos se reunieran
fueran eficaces, no le cabia duda alguna de que fueran verdaderos amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar una
relacion sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las sefioritas
Steele todo lo que sabia o suponia respecto de la situacion de sus primas en los
aspectos mas delicados; y asi Elinor no las habia visto mas de un par de veces
antes de que la mayor de ellas la felicitara por la suerte de su hermana al haber
conquistado a un galan muy distinguido tras su llegada a Barton.

—Seguro sera una gran cosa haberla casado tan joven —dijo—, y me han
dicho que es un gran galan, y maravillosamente apuesto. Y espero que también
usted tenga pronto la misma buena suerte... aunque quiza ya tiene a alguien
listo por ahi.

Elinor no podia suponer que sir John fuera mas comedido en proclamar sus
sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que habia sido respecto de



Marianne; de hecho, entre las dos situaciones, la suya era la que preferia para
sus chanzas, por su mayor novedad y porque daba mayor pabulo a conjeturas:
desde la visita de Edward, nunca habian cenado juntos sin que él brindara a la
salud de las personas queridas de ella, con una voz tan cargada de
significados, tantas cabezadas y guifios, que no podia menos de alertar a todo
el mundo. Invariablemente se sacaba a colacion la letra F, y con ella se habian
nutrido tan incontables bromas, que hacia ya tiempo se le habia impuesto a
Elinor su calidad de ser la letra mas ingeniosa del alfabeto.

Las sefioritas Steele, tal como habia imaginado que ocurriria, eran las
destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran
curiosidad por saber el nombre del caballero al que aludian, curiosidad que,
aunque a menudo expresada con impertinencia, era perfectamente consistente
con sus constantes indagaciones en los asuntos de la familia Dashwood. Pero
sir John no jugod demasiado tiempo con el interés que habia gozado en
despertar, porque decir el nombre le era tan placentero como escucharlo era
para la sefiorita Steele.

—Su nombre es Ferrars —dijo, en un murmullo muy audible—, pero le
ruego no decirlo, porque es un gran secreto.

—iFerrars! —repitio la seforita Steele—. El sefior Ferrars es el tan
dichoso personaje, ;verdad? jVaya! ¢El hermano de su cufiada, sefiorita
Dashwood? Un joven muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy
bien.

—:Como puedes decir tal cosa, Anne? —exclamoé Lucy, que generalmente
corregia todas las declaraciones de su hermana—. Aunque lo hemos visto una
o dos veces en la casa de mi tio, es excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor escucho6 con atencion y sorpresa todo lo anterior. «;Y quién era este
tio? ¢Donde vivia? ;Cémo fue que se conocieron? tenia grandes deseos de que
continuaran con el tema, aunque prefiri6 no unirse a la conversacién; pero
nada mas se dijo al respecto y, por primera vez en su vida, penso que a la
sefiora Jennings le faltaba o curiosidad tras tan mezquina informacion, o deseo
de manifestar su interés. La forma en que la sefiorita Steele habia hablado de
Edward aument6 su curiosidad, porque sintio que lo hacia con algo de malicia
y plantaba la sospecha de que ella sabia, o se imaginaba saber, algo en
desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad fue en vano, porque la sefiorita
Steele no prest6 mas atencion al nombre del sefior Ferrars cuando sir John
aludia a €l o lo mencionaba abiertamente.

CAPITULO XXII



Marianne, que nunca habia sido demasiado tolerante de cosas como la
impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de indole o incluso las diferencias
de gusto respecto de los suyos, en esta ocasion estaba particularmente
renuente, dado su estado de animo, a encontrar agradables a las sefioritas
Steele o fomentar sus avances; y a esta invariable frialdad en su
comportamiento, que frustraba todos los intentos que hacian por establecer
una relaciéon de intimidad, atribuia Elinor en primer lugar la preferencia por
ella que se hizo evidente en el trato de ambas hermanas, especialmente de
Lucy, que no perdia oportunidad de entablar conversaciéon o de intentar un
mayor acercamiento mediante una facil y abierta comunicacién de sus
sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y
entretenidas, y como compafiia durante una media hora, con frecuencia Elinor
la encontraba agradable. Pero sus capacidades innatas en nada habian sido
complementadas por la educacion; era ignorante e inculta, y la insuficiencia de
todo refinamiento intelectual en ella, su falta de informacion en los asuntos
mas corrientes, no podian pasar inadvertidas a la sefiorita Dashwood, a pesar
de todos los esfuerzos que hacia la joven por parecer superior. Elinor percibia
el descuido de capacidades que la educacion habria hecho tan respetables, y la
compadecia por ello; pero veia con sentimientos mucho menos tiernos la total
falta de delicadeza, de rectitud y de integridad de espiritu que traicionaban sus
laboriosas y permanentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y no podia
encontrar satisfaccién duradera en la compafiia de una persona que a la
ignorancia unia la insinceridad, cuya falta de instruccion impedia una
conversacion entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya conducta hacia los
demas quitaba todo valor a cualquier muestra de atencion o deferencia hacia
ella.

—Temo que mi pregunta le pueda parecer extraiia —le dijo Lucy un dia
mientras caminaban juntas desde la finca a la cabafla—, pero, si me disculpa,
;conoce personalmente a la madre de su cufiada, la sefiora Ferrars?

A Elinor la pregunta si le parecio bastante extrafia, y asi lo reveld su
semblante al responder que nunca habia visto a la sefiora Ferrars.

—iVaya! —replicoé Lucy—. Qué curioso, pensaba que la debia haber visto
alguna vez en Norland. Entonces quiza no pueda decirme qué clase de mujer
es.

—No —respondi6 Elinor, cuidandose de dar su verdadera opinion de la
madre de Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecia una
curiosidad impertinente—, no sé nada de ella.

—Con toda seguridad pensara que soy muy extrafia, por preguntar asi por



ella —dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba—; pero
quiza haya motivos... Ojala me atreviera; pero, asi y todo, confio en que me
hara la justicia de creer que no es mi intencion ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos en
silencio. Lo rompi6o Lucy, que retom6 el tema diciendo de modo algo
vacilante:

—No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daria cualquier cosa
en el mundo antes que parecerle asi a una persona como usted, cuya opinion
me es tan valiosa. Y por cierto no tendria el menor temor de confiar en usted;
en verdad apreciaria mucho su consejo en una situacion tan incémoda como
ésta en que me encuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla a usted.
Lamento que no conozca a la sefiora Ferrars.

—También yo lo lamentaria —dijo Elinor, atonita—, si hubiera sido de
alguna utilidad para usted conocer mi opinion sobre ella. Pero, en verdad,
nunca pensé que tuviera usted relacion alguna con esa familia y, por tanto,
confieso que me sorprende algo que indague tanto sobre el cardcter de la
seniora Ferrars.

—Supongo que si le extrafia, y debo decir que no me admira que asi sea.
Pero si osara explicarle, no estaria tan sorprendida. La sefiora Ferrars no es en
realidad nada para mi en la actualidad..., pero puede que llegue el
momento..., cuan pronto llegue, por fuerza depende de ella..., en que nuestra
relacion sea muy estrecha.

Bajo los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con s6lo una mirada de
reojo a su compafiera para observar el efecto que tenia sobre ella.

—iSanto cielo! —exclamé Elinor—, ;a qué se refiere? ;Conoce usted al
sefior Robert Ferrars? ;Lo conoce? —y no se sinti6 demasiado complacida
con la idea de tal cufiada.

—No —replic6 Lucy—, no al sefior Robert Fernars..., no lo he visto en mi
vida; pero si agregé fijando su mirada en Elinor— a su hermano mayor.

¢Qué sintio Elinor en ese momento? Estupor, que habria sido tan doloroso
como agudo era, si no hubiese estado acompafiado de una inmediata duda
respecto de la declaracion que lo originaba. Se volvio hacia Lucy en un
silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o finalidad de tal
afirmacion; y aunque cambi6 el color de su rostro, se mantuvo firme en la
incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque histérico o un
desvanecimiento.

—Es natural que se sienta sorprendida —continué Lucy—, pues con toda
seguridad no podria haberlo sabido antes; apostaria a que €l nunca les dio ni el



menor indicio de ello, ni a usted ni a su familia, ya que se suponia era un gran
secreto, y puedo asegurar que de mi no ha salido ni una sola palabra hasta este
momento. Ni una sola persona de mi familia lo sabe, a excepcion de Anne, y
jamas se lo habria mencionado a usted si no tuviera la mayor confianza del
mundo en su discrecion; pensaba que mi comportamiento al hacer tantas
preguntas sobre la sefiora Ferrars debe haber parecido tan fuera de lugar que
ameritaba una explicacion. Y no creo que el sefior Ferrars se sienta tan
disgustado cuando sepa que he confiado en usted, porque me consta que tiene
la mejor opinion del mundo respecto de toda su familia, y las considera a usted
y a la otra sefiorita Dashwood como si fueran verdaderas hermanas —hizo una
pausa.

Elinor permaneci6 en silencio durante algunos momentos. Su estupor ante
lo que oia fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en palabras; pero
después de un rato, obligandose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con
un modo tranquilo que ocultaba de manera casi aceptable su sorpresa y
ansiedad:

—¢Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?

—Hemos estado comprometidos desde hace cuatro afios.

—iCuatro anos!

—Si.

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguia sin
poder creerlas.

—Hasta el otro dia —dijo— ni siquiera sabia que se conocieran.

—Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos afios. El estuvo bajo la
tutela de mi tio, sabe usted, bastante tiempo.

—iSu tio!
—Si, el sefior Pratt. ;Nunca le escuch6 mencionar al sefior Pratt?

—Creo que si —respondié Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad
aumentaba a la par de la intensidad de su emocion.

—Estuvo cuatro afios con mi tio, que vive en Longstaple, cerca de
Plymouth. Fue alli donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo
nos queddabamos con mi tio, y fue alli que nos comprometimos, aunque no
hasta un afio después de que €l habia dejado de ser pupilo; pero después estaba
casi siempre con nosotros. Como podra imaginar, yo era bastante reacia a
iniciar tal relacion sin el conocimiento y aprobacion de su madre; pero
también era demasiado joven y lo amaba demasiado para haber actuado con la
prudencia que debi tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como yo,



sefiorita Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de que
es muy capaz de despertar en una mujer un muy sincero afecto.

—Por cierto —respondié Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un
instante de reflexion, agreg6 con una renovada seguridad en el honor y amor
de Edward, y en la falsedad de su compafiera—: jComprometida con el sefior
Ferrars! Me confieso tan absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que
en verdad... le ruego me disculpe; pero con toda seguridad debe haber algtin
equivoco en cuanto a la persona o el nombre. No podemos estar hablando del
mismo senor Ferrars.

—No podemos estar hablando de ningin otro —exclamé Lucy sonriendo
—. El sefior Edward Ferrars, el hijo mayor de la sefiora Ferrars de Park Street,
y hermano de su cufiada, la sefiora de John Dashwood, es la persona a la cual
me refiero; debe concederme que es bastante poco probable que yo me
equivoque respecto del nombre del hombre de quien depende toda mi
felicidad.

—Es extrafio —replicé Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad— que
nunca le haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

—No; considerando nuestra situacion, no es extrafio. Nuestro principal
cuidado ha sido mantener este asunto en secreto... Usted no sabia nada de mi
o de mi familia, y por ello en ningiin momento podia darse la oportunidad de
mencionarle mi nombre; y como siempre €l estaba tan temeroso de que su
hermana sospechara algo, tenia motivo suficiente para no mencionarlo.

Guardo silencio. Zozobro la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre si
misma no se hundio6 con ella.

—~Cuatro afios han estado comprometidos —dijo con voz firme.

—Si; y sabe Dios cuanto tiempo mas deberemos esperar. jPobre Edward!
Se siente bastante descorazonado —y sacando una pequefia miniatura de su
bolsillo, agrega: Para evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar
este rostro. Por cierto no le hace justicia, pero aun asi pienso que no puede
'equivocarse respecto de la persona alli dibujada. Estos tres afios lo he llevado
encima.

Mientras decia lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y cuando
ésta vio la pintura, si habia podido seguir aferrdndose a cualesquiera otras
dudas por temor a una decision demasiado apresurada o su deseo de detectar
una falsedad, ahora no podia tener ninguna respecto de que si era el rostro de
Edward. Devolvio la miniatura casi de inmediato, reconociendo el parecido.

—Nunca he podido —continu6é Lucy— darle a cambio mi retrato, lo que
me fastidia enormemente; €l siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy



decidida a que me lo hagan en la primera oportunidad que tenga.

—Tiene usted toda la razén —respondio Elinor tranquilamente. Avanzaron
algunos pasos en silencio. Lucy habl6 primero.

—Estoy segura —dijo—, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que
guardara fielmente ese secreto, porque se imaginara cuan importante es para
nosotros que no llegue a oidos de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo
aprobaria. Yo no recibiré fortuna alguna, y creo saber que es una mujer
notablemente orgullosa.

—En ningiin momento he buscado ser su confidente —dijo. Elinor—, pero
usted no me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto esta a
salvo conmigo; pero excuseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan
innecesaria revelacion. Al menos debe haber sentido que el enterarme a mi de
ese secreto no lo hacia estar mas protegido.

Mientras decia esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de
descubrir algo en su semblante... quiza la falsedad de la mayor parte de lo que
venia diciendo; pero el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

—Temia haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades
con usted —le dijo— al contarle todo esto. Es cierto que no la conozco desde
hace mucho, personalmente al menos, pero durante bastante tiempo he sabido
de usted y de toda su familia por oidas; y tan pronto como la vi, senti casi
como si fuera una antigua conocida. Ademas, en el caso actual, realmente
pensé que le debia alguna explicacion tras haberla interrogado de manera tan
detallada sobre la madre de Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien
pedir consejo. Anne es la unica persona que esta enterada de ello, y no tiene
criterio en absoluto; en verdad, me hace mucho mas dafio que bien, porque
vivo en el constante temor de que traicione mi secreto. No sabe mantener la
boca cerrada, como se habra dado cuenta; y no creo haber tenido jamas tanto
pavor como el otro dia, cuando sir John mencion6 el nombre de Edward, de
que fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que paso con todo
esto. Ya me sorprende seguir viva después de lo que he sufrido a causa de
Edward estos cuatro afios. Tanto suspenso e incertidumbre, y viéndolo tan
poco... a duras penas nos podemos encontrar mas de dos veces al afio. No sé
como no tengo destrozado el corazon.

En ese instante
compasiva.

sacO su pafiuelo; pero Elinor no se sentia demasiado

—A veces —continu6 Lucy tras enjugarse los ojos—, pienso si no seria
mejor para nosotros dos terminar con todo el asunto por completo —al decir
esto, miraba directamente a su compafiera—. Pero, otras veces, no tengo la
fuerza de voluntad suficiente para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo



tan desdichado, como sé que lo haria la sola mencién de algo asi. Y también
por mi parte..., con lo querido que me es... no me creo capaz de ello. ;Qué
me aconsejaria hacer en un caso asi, sefiorita Dashwood.? ¢ Qué haria usted?

—Perdoneme —replicé Elinor, sobresaltada ante la pregunta—, pero no
puedo darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que
debe guiarla.

—Con toda seguridad —continu6é Lucy tras unos minutos de silencio por
ambas partes—, tarde o temprano su madre tendra que proporcionarle medios
de vida; jpero el pobre Edward se siente tan abatido con todo eso! ;No le
parecid terriblemente desanimado cuando estaba en Barton? Se sentia tan
desdichado cuando se march6 de Longstaple para ir donde ustedes, que temi
que lo creyeran muy enfermo.

—¢Venia de donde su tio cuando nos visit6?

—iOh, si! Habia estado quince dias con nosotros. ¢Creyeron que venia
directamente de la ciudad?

—No —respondiéo Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva
circunstancia que respaldaba la veracidad de Lucy—. Recuerdo que nos dijo
haber estado quince dias con unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando €l no
agregod nada mas sobre esos amigos y guardo silencio total incluso respecto de
sus nombres.

—:No pensaron que estaba terriblemente desanimado? —repiti6 Lucy.
—FEn realidad si, en especial cuando recién llego.

—Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospecharan
lo que ocurria; pero le entristecio tanto no poder pasar mas de quince dias con
nosotros, y viéndome tan afectada... jPobre hombre! Temo le ocurra lo mismo
ahora, pues sus cartas revelan un estado de animo tan desdichado. Supe de él
justo antes de salir de Exeter —dijo, sacando de su bolsillo una carta y
mostrandole la direccion a Elinor sin mayores miramientos— Usted conoce su
letra, me imagino; una letra encantadora; pero no esta tan bien hecha como
acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque habia llenado la hoja al
maximo escribiéndome.

Elinor vio que si era su letra, y no pudo seguir dudando. El retrato, se habia
permitido creer, podia haber sido obtenido de manera fortuita; podia no haber
sido regalo de Edward; pero una correspondencia epistolar entre ellos solo
podia existir dado un compromiso real; nada sino eso podia autorizarla.
Durante algunos instantes se vio casi derrotada... el alma se le fue a los pies y
apenas podia sostenerse; pero era obligatoriamente necesario sobreponerse, y



luché con tanta decisién contra la congoja de su espiritu que el éxito fue
rapido y, por el momento, completo.

—FEscribirnos —dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo— es nuestro
unico consuelo durante estas prolongadas separaciones. Si, yo tengo otro
consuelo en su retrato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos
tuviera mi retrato, dice que le seria mas facil. La ultima vez que estuvo en
Longstaple le di un mechén de mis cabellos engarzado en un anillo, y eso le ha
servido de algin consuelo, dice, pero no es lo mismo que un retrato. ;Quiza le
noto ese anillo cuando lo vio?

—Si lo noté —dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una
emocion y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se sentia
mortificada, turbada, confundida.

Por fortuna para ella habian llegado ya a su tea, y la conversacion no pudo
continuar. Tras Permanecer con ellas unos minutos, las seforitas Steele
volvieron a la finca y Elinor qued6 en libertad para pensar y sentirse
desdichada.

CAPITULO XXIII

Por pequefla que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le
era imposible, pensandolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstancias
actuales, donde dificilmente algo podia inducir a inventar mentiras como las
anteriores. Frente a lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no
podria, no osaria seguir dudando, respaldado como estaba de manera tan
absoluta por tantas probabilidades y pruebas, e impugnado tan solo por sus
propios deseos. El haber tenido la oportunidad de conocerse en casa del sefior
Pratt era la base para todo lo demas, una base a la vez indiscutible y alarmante;
y la visita de Edward a algun lugar cercano a Plymouth, su melancolia, su
insatisfaccién con las perspectivas que se le presentaban, el conocimiento
intimo que mostraban las sefioritas Steele respecto de Norland y de sus
relaciones familiares, que a menudo la habian sorprendido; el retrato, la carta,
el anillo, sumados constituian un conjunto de pruebas tan sélido que anulaba
todo temor a condenar a Edward injustamente y ratificaba como un hecho que
ninguna parcialidad por él podia pasar por alto, su desconsideracion hacia ella.
Su resentimiento ante tal proceder, su indignacion por haber sido victima de
él, durante un breve lapso la hicieron centrarse s6lo en sus propios
sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros pensamientos, otras
consideraciones. ;La habia estado engafiando Edward intencionalmente?
¢Habia fingido un afecto por ella que no sentia? ;Era su compromiso con



Lucy un compromiso de corazén? No; sin importar lo que alguna vez pudo
haber sido, no podia creer tal cosa en la actualidad. El afecto de Edward le
pertenecia a ella. No podia engafiarse en eso. Su madre, sus hermanas, Fanny,
todos se habian dado cuenta del interés que él habia mostrado por ella en
Norland; no era una ilusion de su propia vanidad. Con certeza, €l la amaba.
jCémo apacigué su corazon este convencimiento! jCuantas cosas mas la
tentaba a perdonar! El habia sido culpable, enormemente culpable de
permanecer en Norland tras haber sentido por primera vez que la influencia
que ella tenia sobre él era mayor que la debida. En eso, no se lo podia
defender; pero si él la habia herido, jcuanto mas se habia herido a si mismo! Si
el caso de ella era digno de compasion, el de él era sin esperanza. Si durante
un tiempo la imprudencia de él la habia hecho desdichada, a él parecia haberlo
privado de toda posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podria
reconquistar la tranquilidad; pero €él, ;en qué podia colocar sus esperanzas?
¢Podria alguna vez alcanzar una pasable felicidad con Lucy Steele? Si el
afecto por ella fuera imposible, ¢podria él, con su integridad, su delicadeza e
inteligencia cultivada, sentirse satisfecho con una esposa como ésa: inculta,
artera y egoista?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve afios bien pudo
cegarlo a todo lo que no fuera la belleza y buen caracter de Lucy; pero los
cuatro afos siguientes —afos que, si se los vive racionalmente, enriquecen
tanto el entendimiento debian haberle abierto los ojos a las carencias de su
educacion; y el mismo periodo de tiempo, que ella vivié en compaiia de
personas de inferior condicion y entregada a intereses mas frivolos, quiza la
habia despojado de esa sencillez que alguna vez pudo haberle dado un sesgo
interesante a su belleza.

Si cuando se suponia que era con Elinor que él queria casarse los
obstaculos puestos por su madre habian parecido grandes, jcuanto mayores no
debian ser ahora, cuando la persona con quien estaba comprometido era
indudablemente inferior a ella en conexiones y, con toda probabilidad, inferior
en fortuna! En verdad, estando el corazén de Edward tan desapegado de Lucy,
quiza las exigencias sobre su paciencia no fueran demasiado grandes; jpero la
melancolia no puede ser sino el estado natural de una persona que se siente
aliviada ante las expectativas de oposicién y la dureza de parte de la familia!

A medida que se sucedian dolorosamente en ella estos pensamientos,
lloraba por él mas que por si misma. Apoyada en la conviccion de no haber
hecho nada que la hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada por la
creencia de que Edward no habia hecho nada que le enajenara su afecto, Elinor
pensO que incluso ahora, en medio del punzante dolor tras el duro golpe
recibido, podia dominarse lo suficiente para esconder de su madre y hermanas
toda sospecha de la verdad. Y tan bien cumplio sus propias expectativas, que



cuando se les uni6 en el momento de la cena tan s6lo dos horas después de
haber asistido a la muerte de sus mas caras esperanzas, nadie podria haber
sospechado, por la apariencia de las hermanas, que Elinor vivia un secreto
duelo frente a las barreras que para siempre la separarian del objeto de su
amor, y que Marianne se solazaba en su interior en las perfecciones de un
hombre de cuyo corazon se sentia enteramente prisionera, y a quien esperaba
ver en cada carruaje que se acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le habia sido
confiado como un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no
agravaba el dolor de Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el
tener que comunicar algo que las habria afligido tanto, y liberarse al mismo
tiempo de escuchar como su excesiva y afectuosa parcialidad por ella
probablemente se habria desatado en condenas a Edward, algo que era mas de
lo que se sentia capaz de soportar.

Elinor sabia que no podria recibir ayuda alguna de los consejos o de la
conversacion de su familia; la ternura y pena que manifestarian sélo iban a
aumentar el dolor que sentia, en tanto que el dominio sobre si misma no
recibiria estimulo ni de su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacia mas
fuerte y su propio buen juicio le ofreci6é un tan buen apoyo, que su firmeza se
mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegria todo lo invariable que podia
estar en medio de padecimientos tan punzantes y recientes.

A pesar de lo mucho que habia sufrido en su primera conversacién con
Lucy sobre el tema, pronto sintio un vivo deseo de reanudarla, y esto por mas
de una razon. Deseaba escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso;
deseaba entender con mayor claridad lo que Lucy realmente sentia por
Edward, si era en verdad sincera en sus declaraciones de tierno afecto por él; y
muy en especial queria convencer a Lucy, por su presteza en incursionar en el
asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar sobre él, que no le interesaba
mas que como amiga, algo que temia haber dejado al menos en duda con su
involuntaria agitacion durante su conversacion matinal. Que Lucy se inclinara
a sentirse celosa de ella parecia bastante probable; era evidente que Edward
siempre la habia alabado mucho, y evidente no sélo por lo que Lucy decia,
sino por su atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en
persona, un secreto tan reconocida y obviamente importante. E incluso los
comentarios jocosos de sir John podian haber pesado en ello. Pero, en verdad,
mientras Elinor siguiera sintiéndose tan segura en su interior de que Edward
realmente la amaba, no se requeria de mas calculos de probabilidades para
considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de sus celos, su misma
confidencia era prueba suficiente. ;Qué otra razon podia haber para revelar su
historia, sino que Elinor supiera de los mayores derechos que Lucy tenia sobre
Edward y aprendiera a evitarlo en el futuro? No le costaba mucho comprender



hasta este punto las intenciones de su rival, y en tanto estaba firmemente
decidida a actuar segun lo exigian todos los principios de honor y honestidad
para luchar contra su propio afecto por Edward y verlo lo menos posible, no
podia negarse el consuelo de intentar convencer a Lucy de que su corazon
estaba indemne. Y como nada podian agregar sobre el tema mas doloroso que
lo ya escuchado, no dudé de su propia capacidad para soportar tranquilamente
una repeticion de los pormenores.

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tard6 en llegar, aunque Lucy
estaba tan bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasion que se
presentase, pues un clima bastante variable les impidié salir a caminar,
actividad que facilmente les habria permitido separarse de los demas; y
aunque se encontraban al menos dia por medio en la finca o en la cabafia, y en
especial en la primera, no se suponia que el objetivo de reunirse fuera
conversar. Tal idea jamas se les pasaria por la mente ni a sir John ni a lady
Middleton, y asi dejaban muy poco tiempo para una charla en la que
participaran todos, y ninguno en absoluto para dialogos personales. Se reunian
para comer, beber y reirse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a
cualquier otro entretenimiento que produjera la suficiente algarabia.

Una o dos de este tipo de reuniones habian pasado ya sin darle a Elinor
oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una mafiana
aparecio6 sir John en la casa para rogarles encarecidamente que fueran a cenar
con lady Middleton ese dia, ya que €l debia asistir al club en Exeter y ella
podria quedar totalmente sola, a excepcion de su madre y las dos sefioritas
Steele. Elinor, que previo se le ofrecia una buena oportunidad para el asunto
que tenia en mente en una reunion como ésta, donde estarian mas a sus anchas
bajo la tranquila y bien educada direccion de lady Middleton que en las
ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias, acepto de
inmediato la invitacion. Margaret, con el permiso de su madre, también
acepto, y a Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la
convencio su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de
toda oportunidad de diversion.

Fueron las jovenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la
terrible soledad que la habia amenazado. La reunion transcurrio tan insulsa
como habia previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o expresion novedosa,
y nada pudo ser menos interesante que la totalidad de la conversacion tanto en
el comedor como en la sala; los nifios las acompafiaron a esta ultima, y
mientras ellos permanecian alli, era demasiado evidente la imposibilidad de
atraer la atencion de Lucy como para intentarlo. S6lo se marcharon cuando
retiraron las cosas del té. Se coloco entonces la mesa para jugar a los naipes, y
Elinor comenzd a preguntarse como habia podido tener la esperanza de que
iba a encontrar tiempo para conversar en la finca. Todas se levantaron,



preparandose para una partida de cartas.

—Me alegro —le dijo lady Middleton a Lucy— de que no vaya a terminar
la canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de
que le dafiaria los ojos hacer trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya
encontraremos mafiana cémo compensar la desilusion de mi preciosa chiquita
y, asi, espero que no le va a importar demasiado.

Bast6 con esta insinuacion; Lucy volvio a sus cabales de manera
instantanea y replico:

—Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan s6lo estaba
esperando saber si pueden realizar su partida sin mi, o ya me habria puesto a
trabajar en la filigrana. Por nada del mundo desilusionaria al angelito; y si
usted me quiere en la mesa de naipes ahora, estoy decidida a terminar la
canastilla después de cenar.

—Es usted muy buena; espero que no le haga dafio a los o0jos... ¢podria
tocar la campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que mi pobre
nifiita se sentiria terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada
mafiana, pues aunque le dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy
segura de que confia en que lo estara.

Lucy acerco su mesa de trabajo y se sent0 a ella con una presteza y buen
animo que parecian insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de
filigrana para una nifia consentida.

Lady Middleton les propuso a las demas una partida de «casino». Nadie
hizo ninguna objecion, excepto Marianne, que con su habitual incumplimiento
de las normas de cortesia generales, exclamo:

—Su seforia tendra la bondad de excusarme... usted sabe que detesto los
naipes. Iré al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin mas ceremonia, se alejo hacia el instrumento.

Lady Middleton parecié estar agradeciendo al cielo por no haber hecho
jamas ella una observacion tan descortés.

—Usted sabe, sefiora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado
tiempo alejada de ese instrumento —dijo Elinor, esforzandose en mitigar la
ofensa—; y no me extrafia, porque es el piano mejor templado que me haya
tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponian ahora a repartir las cartas.

—Quiza —continué Elinor—, si yo me saliera del juego, podria ser de
alguna utilidad a la sefiorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda
todavia tanto por hacer con la canastilla que, segun creo, va a ser imposible



que con su solo trabajo pueda terminarla esta noche. Me encantara ese trabajo,
si ella me permite tomar parte en €l.

—Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda —exclamo Lucy—,
pues me he dado cuenta de que todavia falta por hacer mas de lo que crei; Y
seria algo terrible desilusionar a la querida Annamaria después de todo.

—iOh! Eso seria espantoso, por supuesto —dijo la sefiorita Steele—.
Pobre corazoncito, jcomo la quiero!

—Es usted muy amable —le dijo lady Middleton a Elinor—; y como de
verdad le gusta el trabajo, quiza igual prefiera no incorporarse al juego sino
hasta otra partida, ;0 quiere hacerlo ahora?

Elinor aprovech6 gustosamente el primer ofrecimiento, y asi, con un poco
de ese buen trato al que Marianne nunca podia condescender, al mismo tiempo
logro su propio objetivo y complacio a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con
presteza, y las dos buenas rivales se sentaron asi lado a lado en la misma mesa,
y con la maxima armonia se empeifiaron en llevar adelante la misma labor. El
piano, frente al cual Marianne, absorta en su musica y en sus pensamientos,
habia olvidado la presencia de otras personas en el cuarto, afortunadamente
estaba tan cerca de ellas que la sefiorita Dashwood juzgo6 que, protegida por su
sonido, podia plantear el tema que le interesaba sin riesgo de ser escuchada en
la mesa de naipes.

CAPITULO XXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenz6 asi:

—No seria merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si
no deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese tema. No me
disculparé, entonces, por traerlo nuevamente a colacion.

—Gracias —exclam6 Lucy calidamente— por romper el hielo; con ello
me ha tranquilizado el corazon, pues temia haberla ofendido de alguna manera
con lo que le dije el lunes.

—iOfenderme! ;Cémo pudo pensar tal cosa? Créame —y Elinor hablé con
total sinceridad—, nada podria estar mas ajeno a mi voluntad que producirle
tal idea. ¢ Acaso pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera honesto
y halagador para mi?

—Y, sin embargo, le aseguro —replicé Lucy, sus ojillos agudos cargados
de intencion—, me parecio percibir una frialdad y disgusto en su trato que me
hizo sentir muy incomoda. Estaba segura de que se habria enojado conmigo; y



desde entonces me he reprochado por haberme tomado la libertad de
preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra enormemente descubrir que era
s0lo mi imaginacion, y que, usted no me culpa por ello. Si supiera qué gran
consuelo, qué alivio para mi corazén fue hablarle de aquello en que siempre,
cada instante de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que su compasion le
haria pasar por alto todo lo demas.

—~Ciertamente me es facil creer que fue un —gran alivio para usted
contarme lo que le ocurre, y puede estar segura de que nunca tendra motivos
para arrepentirse de ello. Su caso es muy desafortunado; la veo rodeada de
dificultades, y tendran necesidad de todo el afecto que mutuamente se
profesen para poder resistirlas. El sefior Ferrars, segin creo, depende
enteramente de su madre.

—Sdlo tiene dos mil libras de su propiedad; seria locura casarse sobre esa
base, aunque por mi Parte podria renunciar a toda otra perspectiva sin un
suspiro. He estado siempre acostumbrada a un ingreso muy pequefio, y por él
podria luchar contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser el
instrumento egoista a través del cual, quiza, se le robe todo lo que su madre le
podria dar si se casara a gusto de ella. Debemos esperar, puede ser por muchos
anos. Con casi cualquier otro hombre en el mundo seria una temible
perspectiva; pero sé que nada puede despojarme del afecto y fidelidad de
Edward.

—Tal conviccion debe ser todo para usted; y sin duda €l se sostiene
apoyado en idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si
hubiera flaqueado la fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente ocurriria
con tanta gente en tantas circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro
afios, su situacion seria sin duda lamentable.

Lucy levanté la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no
mostrara ninguna expresion que pudiera dar un cariz sospechoso a sus
palabras.

—Fl amor de Edward —dijo Lucy— ya ha sido puesto a prueba por
nuestra larga, larga separacion desde nuestro compromiso, y €l ha resistido tan
bien sus cuitas que seria imperdonable de mi parte si ahora lo pusiera en duda.
Puedo decir sin riesgo de equivocarme que jamas, desde el primer dia, me ha
dado un momento de alarma al respecto.

A duras penas Elinor sabia si sonreir o suspirar ante tal aserto.
Lucy continud:

—Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a la
diferencia de nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto mas el
mundo que yo, y por nuestra constante separacion, tenia bastante tendencia a



la suspicacia, lo que me habria permitido descubrir rapidamente la verdad si
hubiera habido el menor cambio en su conducta hacia mi cuando nos
encontrabamos, o cualquier decaimiento de animo para el cual no tuviese
explicacion, o si hubiera hablado mas de una dama que de otra, o pareciera en
cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que solia estar. No es mi
proposito decir que soy particularmente observadora o perspicaz en general,
pero en un caso asi estoy segura de que no podrian embaucarme.

«Todo esto», penso Elinor, «suena muy bonito, pero no nos puede engafiar
a ninguna de las dos».

—Pero —dijo después de un breve silencio—, ;qué planes tiene? ;O no
tiene ninguno, sino esperar que la sefiora Ferrars se muera, lo que es una
medida tan extrema, terrible y triste? ;Es que su hijo esta decidido a someterse
a esto, y a todo el tedio de los muchos afios de espera en que puede
involucrarla a usted, antes que correr el riesgo de disgustar a su madre durante
algun tiempo admitiendo la verdad?

—iSi pudiéramos estar seguros de que seria sélo durante un tiempo! Pero
la sefiora Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y seria muy
probable que, en su primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y
esa posibilidad, pensando en el bien de Edward, ahuyenta en mi toda tentacion
de incurrir en medidas precipitadas.

—Y también por su propio bien, o esta llevando su desinterés mas alla de
todo lo razonable.

Lucy mir6 nuevamente a Elinor, y guardo silencio.
—¢Conoce al sefior Robert Ferrars? —le pregunt6 Elinor.

—FEn absoluto... jamas lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su
hermano: tonto y un gran fanfarron.

—iUn gran fanfarrén! —repitié la sefiorita Steele, que habia alcanzado a
escuchar estas palabras durante una repentina pausa en la musica de Marianne
—. jAh! Me parece que estan hablando de sus galanes favoritos.

—No, hermana —exclamo6 Lucy—, te equivocas en eso, nuestros galanes
favoritos no son grandes fanfarrones.

—Doy fe de que el de la sefiorita Dashwood no lo es —dijo la sefiora
Jennings riendo con ganas; es uno de los jévenes mas sencillos, de mas lindos
modales que yo haya visto. Pero en cuanto a Lucy, esta criatura sabe disimular
tan bien que no hay manera de saber quién le gusta.

—iAh! —exclamo la sefiorita Steele lanzandoles una mirada sugestiva—,
puedo decir que el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos modales
como el de la sefiorita Dashwood.



Elinor se sonroj6 sin querer. Lucy se mordio los labios y miré muy enojada
a su hermana. Un silencio generalizado se pos6 en la habitacion durante un
rato. Lucy fue la primera en romperlo al decir en un tono mas bajo, aunque en
ese momento Marianne les prestaba la poderosa proteccion de un magnifico
concierto:

—Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora ultimo para
manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar del secreto,
porque es una de las partes interesadas. Me atreveria a decir que ha visto a
Edward lo suficiente para saber que él preferiria la iglesia antes que cualquier
otra profesion. Ahora, mi plan es que se ordene tan pronto como pueda y
entonces que usted interceda ante su hermano, lo que estoy segura tendra la
generosidad de hacer por amistad a él y, espero, algin afecto por mi, para
convencerlo de que le dé el beneficio de Norland; segliin entiendo, es muy
bueno y no es probable que el titular actual viva mucho tiempo. Eso nos
bastaria para casarnos, y dejariamos al tiempo y las oportunidades para que
proveyeran el resto.

—Siempre sera un placer para mi —respondio Elinor— entregar cualquier
sefial de afecto y amistad por el sefior Ferrars; pero, ;no advierte que mi
intervencién en esta oportunidad serfa completamente innecesaria? El es
hermano de la sefiora de John Dashwood... eso deberia bastar como
recomendacion para su esposo.

—Pero la sefiora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward
tome las drdenes.

—Entonces sospecho que mi intervencion tendria escaso efecto.

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy
exclamo, con un gran suspiro:

—Creo que lo mas sabio seria poner fin a todo el asunto de una vez,
deshaciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que nos
acosan por todos lados, que aunque nos haga desdichados por algun tiempo, a
la larga quiza estemos mejor. Pero, ¢no me aconsejaria usted, sefiorita
Dashwood?

—No —respondio Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran agitacion
—, sobre tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe perfectamente que mi
opinion no tendria peso alguno en usted, a no ser que respaldara sus deseos.

—En verdad es injusta conmigo —respondi6 Lucy con gran solemnidad—;
no sé de nadie cuyo juicio (espete tanto como el suyo; y realmente creo que si
usted fuera a decirme «Le aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga fin a su
compromiso con Edward Ferrars, sera lo mejor para la felicidad de ambos», no
vacilaria en hacerlo de inmediato.



Elinor se sonrojo ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa de Edward,
y replico:

Tal cumplido seria absolutamente eficaz para ahuyentar en mi toda
posibilidad de dar mi opinién en esta materia, a, si es que tuviera alguna. Da
demasiado valor a mi influencia; el poder de separar a dos personas unidas tan
tiernamente es demasiado para alguien que no es parte interesada.

—Es precisamente porque no es parte interesada —lijo Lucy, con una
cierta inquina y acentuando de manera especial esas palabras— que su parecer
podria tener, con toda justicia, tal influencia en mi. Si pudiera suponerse que
su opiniodn estaria sesgada en cualquier sentido por sus propios sentimientos,
no valdria la pena tenerla.

Elinor crey6é mas sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que se
empujaran mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no podian
ser convenientes, e incluso estaba en parte decidida a no mencionar nunca mas
el tema. Asi, a esta conversacion siguio una pausa de varios minutos, y de
nuevo fue Lucy quien le puso fin.

—Estara en la ciudad este invierno, sefiorita Dashwood? —le dijo, con su
habitual amabilidad.

—Por supuesto que no.

—Cuanto lo siento —respondi6 la otra, brillandole los ojos ante la
informacién—. {Me habria gustado tanto verla alli! Pero apostaria que va a ir
de todas maneras. Con toda seguridad, su hermano y su hermana la invitaran a
su casa.

—No podré aceptar su invitacion, si es que la hacen.

—iQué pena! Estaba tan confiada en que nos encontrariamos alla. Anne y
yo iremos a fines de enero donde unos parientes que hace afios nos estan
pidiendo que los visitemos. Pero voy unicamente por ver a Edward. El estara
alla en febrero; si no fuera asi, Londres no tendria ningin atractivo para mi; no
tengo animo para eso.

No transcurrio6 mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda de
naipes y llamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversacion privada
de las dos damas, algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nada
se habia dicho en esa ocasién que les hiciera sentir un desagrado por la otra
menor al que habian sentido antes. Elinor se sentd a la mesa con el —triste
convencimiento de que Edward no sélo no quena a la persona que iba a ser su
esposa, sino que no tenia la menor oportunidad de alcanzar ni siquiera una
aceptable felicidad en el matrimonio, algo que podria haber tenido si ella, su
prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan solo el propio interés



podia inducir a que una mujer atara a un hombre a un compromiso que
claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvié a tocar el tema; y cuando lo
mencionaba Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en la
conversacion y se preocupaba especialmente de hacer saber a su confidente su
felicidad cada vez que recibia una carta de Edward, la primera lo trataba con
tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas lo permitian las buenas maneras,
pues sentia que tales conversaciones eran una concesién que Lucy no se
merecia, y que para ella era peligrosa.

La visita de las sefioritas Steele a Barton Park se alargé bastante mas alla
de lo que habia supuesto la primera invitacién. Aumento6 el aprecio que les
tenian, no podian prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se
iban; a pesar de los numerosos compromisos que tenian en Exeter y de que
hubieran sido contraidos hacia tiempo, a pesar de su absoluta obligacion de
volver a cumplirlos de inmediato, que se hacia sentir imperativamente cada fin
de semana, se las persuadio a quedarse casi dos meses en la finca, y ayudar en
la adecuada celebracién de esas festividades que requieren de una cantidad
mas que usual de bailes privados y grandes cenas para proclamar su
importancia.

CAPITULO XXV

Aunque la sefiora Jennings acostumbraba pasar gran parte del afio en las
casas de sus hijos y amigos, no carecia de una vivienda permanente de su
propiedad. Desde la muerte de su esposo, que habia comerciado con éxito en
una parte menos elegante de la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa
ubicada en una de las calles cercanas a Portman Square. Hacia ella comenzo a
dirigir sus pensamientos al aproximarse enero, y a ella un dia, repentinamente
y sin que se lo hubieran esperado, invitd a las dos sefioritas Dashwood
mayores para que la acompafaran. Elinor, sin observar los cambios de color
en el rostro de su hermana y la animada expresion de sus ojos, que revelaban
que el plan no le era indiferente, rehus6 de inmediato, agradecida pero
terminantemente, a nombre de las dos, creyendo estar haciéndose cargo de un
deseo compartido. El motivo al que recurrié fue su firme decision de no dejar
a su madre en esa época del afio. La sefiora Jennings recibio el rechazo de su
invitacion con algo de sorpresa, y la repitio de inmediato.

—iAy, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin
ustedes, y les ruego me concedan el favor de su compafiia, porque he puesto
todas mis esperanzas en ello. No se imaginen que van a ser ninguna molestia



para mi, porque no haré nada fuera de lo que acostumbro para atenderlas. S6lo
significara enviar a Betty en el coche de posta, y confio en que eso si puedo
permitirmelo. Nosotras tres iremos muy comodas en mi calesin; y cuando
estemos en la ciudad, si no desean ir a donde yo voy, santo y bueno, siempre
pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que su madre no se
opondra a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de las
manos, que me considerara una persona muy adecuada para estar a cargo de
ustedes; y si no consigo casar bien al menos a una de ustedes antes de dar por
terminado el asunto, no sera por causa mia. Les hablaré bien de ustedes a
todos los jovenes, pueden estar seguras.

—Tengo la idea —dijo sir John— de que la sefiorita Marianne no se
opondria a tal plan, si su hermana mayor accediera a él. Es muy duro, en
verdad, que no pueda distraerse un poco, solo porque la sefiorita Dashwood no
lo desea. Asi que les recomendaria a ustedes dos que partan a la ciudad cuando
se cansen de Barton, sin decirle una palabra sobre ello a la sefiorita Dashwood.

—No —exclamo6 la sefiora Jennings—, estoy segura de que estaré
terriblemente contenta de la compafiia de la sefiorita Marianne, vaya o no vaya
la sefiorita Dashwood, s6lo que mientras mas, mayor es la alegria, digo yo, y
pensé que seria mas comodo para ellas estar juntas; porque si se cansan de mi,
pueden hablar entre ellas, y reirse de mis rarezas a mis espaldas. Pero una u
otra, si no ambas, debo tener. jQue Dios me bendiga! Como pueden
imaginarse que puedo vivir andando por ahi sola, yo que hasta este invierno
siempre he estado acostumbrada a tener a Charlotte conmigo. Vamos, sefiorita
Marianne, démonos las manos para sellar este trato, y si la sefiorita Dashwood
cambia de opinion luego, tanto mejor.

—Le agradezco, sefiora, de todo corazon le agradezco —dijo Marianne
calurosamente—; su invitacion ha comprometido mi gratitud para siempre, y
poder aceptarla me haria tan feliz... si, seria casi la maxima felicidad que
puedo imaginar. Pero mi madre, mi queridisima, bondadosa madre... creo que
es muy justo lo que Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la fuera a hacer
menos feliz, le fuera a restar comodidad... jOh, no! Nada podria inducirme a
dejarla. Esto no puede significar, no debe significar un conflicto.

La sefiora Jennings volvio a repetir cuan segura estaba de que la sefiora
Dashwood podria pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora comprendia a
su hermana y veia cuan indiferente a casi todo lo demas la hacia su ansiedad
por volver a ver a Willoughby, no plante6 ninguna otra objecion directa al
plan; se limit6 a referirlo a la voluntad de su madre, de quien, sin embargo, no
esperaba recibir gran apoyo en su esfuerzo por impedir una visita que tan
inconveniente le parecia para Marianne, y que también por su propio bien
tenia especial interés en evitar. En todo lo que Mariana deseaba, su madre
estaba ansiosa por complacerla; no podia esperar inducir a esta ultima a



comportarse con cautela en un asunto respecto del cual nunca habia podido
inspirarle desconfianza, y no se atrevia a explicar la causa de su propia
renuencia a ir a Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, perfectamente
al tanto de la forma de conducirse de la sefiora Jennings que tanto la
desagradaba, en sus esfuerzos por lograr su objetivo estuviera dispuesta a
pasar por alto todas las molestias de ese tipo y a ignorar lo que mas la irritaba
en su sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan plena, de la importancia
que daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo ocurrido sorprendié a Elinor,
como si nada la hubiera preparado para presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitacién, la senora Dashwood, convencida
de que tal salida podria significar muchas diversiones para sus dos hijas y
percibiendo a través de todas las carifiosas atenciones de Marianne cuan
ilusionada estaba con el viaje, no quiso ni oir que rehusaran el ofrecimiento
por causa de ella; insisti6 en que aceptaran de inmediato y comenzo a
imaginar, con su habitual alegria, las diversas ventajas que para todas ellas
resultarian de esta separacion.

—Me encanta este plan —exclam6—, es exactamente lo que yo habria
deseado. A Margaret y a mi nos beneficiara tanto como a ustedes. Cuando
ustedes y los Middleton se hayan ido, jqué tranquilas y felices lo pasaremos
juntas, con nuestros libros y nuestra musica! jEncontraran tan crecida a
Margaret cuando vuelvan! Y también tengo un pequefio plan de arreglo de los
dormitorios de ustedes, que ahora podré llevar a cabo sin incomodarlas. Me
parece que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas las jévenes en las
condiciones de vida que ustedes tienen deben conocer las costumbres y
diversiones de Londres. Estaran al cuidado de una buena mujer, muy maternal,
de cuya bondad no me cabe la menor duda. Y lo mas probable es que vean a
su hermano, y cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa, cuando
pienso de quién es hijo, no quisiera verlos tan alejados unos de otros.

—Aunque con su habitual preocupacion por nuestra felicidad —dijo Elinor
— ha estado obviando todos los obstaculos a este plan que ha podido
imaginar, persiste una objecion que, en mi opinién, no puede ser despachada
tan facilmente.

Un enorme desaliento aparecio en el rostro de Marianne.

—¢Y qué es —dijo la sefiora Dashwood— lo que mi querida y prudente
Elinor va a sugerir? ¢Qué obstaculo formidable es el que nos va a poner por
delante? No quiero escuchar ni una palabra sobre el costo que tendra.

—Mi objecion es ésta: aunque tengo muy buena opinion de la bondad de la
sefiora Jennings, no es el tipo de mujer cuya compafila vaya a sernos
placentera, o cuya proteccion eleve nuestro rango.



—Eso es muy cierto —respondié su madre—, pero en su sola compaiiia,
sin otras personas, casi no estaran, y casi siempre apareceran en publico con
lady Middleton.

—Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la sefiora Jennings
—dijo Marianne—, al menos que eso no impida que yo acepte su invitacion.
No tengo tales escripulos y estoy segura de que puedo tolerar sin mayor
esfuerzo todos los inconvenientes de ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreir ante este despliegue de indiferencia respecto
del comportamiento social de una persona hacia la cual tantas veces le habia
costado conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesia, y en su
interior decidié que si su hermana se empefiaba en ir, también ella iria, pues no
crela correcto dejar a Marianne en situacion de guiarse Unicamente por su
propio juicio, o dejar a la sefiora Jennings a merced de Mariano como todo
solaz en sus horas hogarefias. Tal decision le fue mas facil de aceptar al
recordar que Edward Ferrars, segun lo informado por Lucy, no iba a estar en la
ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la permanencia de ella y de su
hermana, sin tener que acortarla de ninguna manera absurda, ya habria
terminado.

—Quiero que las dos vayan —dijo la sefiora Dashwood—; estas
objeciones son un disparate. Se entretendran mucho en Londres, y mas aun si
estan juntas; y si Elinor alguna vez condescendiera a aceptar de antemano la
posibilidad de disfrutar, veria que en la ciudad podria hacerlo de innumerables
maneras; incluso hasta podria agradarle la oportunidad de mejorar sus
relaciones con la familia de su cufiada.

A menudo Elinor habia deseado que se le presentase la ocasion de ir
debilitando la confianza que tenia su madre en las relaciones entre ella y
Edward, de manera que el golpe fuera menor cuando toda la verdad saliera a
luz; y ahora, frente a esta acometida, aunque casi sin ninguna esperanza de
lograrlo, se obligod a dar inicio a sus planes diciendo con toda la tranquilidad
que le fue posible:

—Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrara verlo; pero en
cuanto al resto de la familia, me es completamente indiferente si alguna vez
llegan a conocerme o no.

La sefiora Dashwood sonri6o y no dijo nada. Marianne levant6 la mirada
llena de asombro, y Elinor pens6 que habria sido mejor mantener la boca
cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco mas, se decidié finalmente que
aceptarian plenamente la invitacion. Al enterarse, la sefiora Jennings dio
grandes muestras de alegria y les ofrecio todo tipo de seguridades sobre su



afecto y el cuidado que tendria de las jovenes. Y no soélo ella estaba contenta;
sir John se mostro encantado, porque para un hombre cuya mayor ansiedad era
el temor a estar solo, agregar dos mas a los habitantes de Londres no era algo
de despreciar. Incluso lady Middleton se dio el trabajo de estar encantada, lo
que para ella era salirse un poco de su camino habitual; en cuanto a las
sefioritas Steele, en especial Lucy, nunca habian estado mas felices en toda su
vida que al saber esta noticia.

Elinor se someti6 a los preparativos que contrariaban sus deseos con
mucho menos disgusto del que habia esperado sentir. En lo que a ella
concernia, ir o no a la ciudad ya no era asunto que le preocupase; y cuando vio
a su madre tan plenamente contenta con el plan, y la dicha en el rostro, en la
voz y el comportamiento de su hermana; cuando la vio recuperar su animacion
habitual e ir incluso mas alla de lo que habia sido su alegria acostumbrada, no
pudo sentirse insatisfecha de la causa de todo ello y no quiso permitirse
desconfiar de las consecuencias.

El jubilo de Marianne ya casi iba mas alla de la felicidad, tan grande era la
turbacién de su animo y su impaciencia por partir. Lo tunico que la hacia
recuperar la calma era sus pocos deseos de dejar a su madre; y al momento de
partir su afliccion por ello fue enorme. La tristeza de su madre fue apenas
menor, y Elinor fue la Unica de las tres que parecia considerar la separacién
como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirian
alrededor de una semana después. Las sefioritas Steele seguian en la finca, que
abandonarian solo con el resto de la familia.

CAPITULO XXVI

Al verse en el carruaje con la sefiora Jennings, e iniciando un viaje a
Londres bajo su proteccion y como su huésped, Elinor no pudo dejar de
cavilar sobre su propia situacion: jtan breve era el tiempo que la conocian, tan
poco compatibles en edad y temperamento, y tantas objeciones habia
levantado ella contra este viaje tan so0lo unos dias antes! Pero todas estas
objeciones habian sucumbido, avasalladas ante ese feliz entusiasmo juvenil
que tanto Marianne como su madre compartian; y Elinor, a pesar de sus
ocasionales dudas sobre la constancia de Willoughby, no podia contemplar el
arrobamiento de la maravillosa espera a que estaba entregada Marianne,
desbordandole en el alma e iluminandole los ojos, sin sentir cuan vacias eran
sus propias perspectivas, cuan falto de alegria su propio estado de animo
comparado con el de ella, y cuan gustosamente viviria igual ansiedad que



Marianne si con ello pudiese tener igual vivificante objetivo, igual posibilidad
de esperanza. Pero ahora faltaba poco, muy poco tiempo, para saber cuales
eran las intenciones de Willoughby: con toda seguridad ya se encontraba en la
ciudad. La ansiedad por partir que mostraba Marianne era clara sefial de su
confianza en encontrarlo alli; y Elinor estaba decidida no sélo a averiguar todo
lo que pudiera sobre el caracter del joven, ya fuera a través de sus propias
observaciones o de lo que otros pudieran informarle, sino también a vigilar su
conducta hacia su hermana con atencién tan celosa que le permitiera estar
segura de lo que €l era y de sus propdsitos antes de que se hubieran reunido
muchas veces. Si el resultado de sus observaciones fuera desfavorable, estaba
decidida a abrirle los ojos a su hermana del modo que fuese; si no era asi, la
tarea que tendria por delante seria diferente: deberia aprender a evitar las
comparaciones egoistas y desterrar de ella todo pesar que pudiera menguar su
satisfaccion por la felicidad de Marianne.

El viaje dur¢ tres dias, y el comportamiento de Marianne durante todo el
recorrido constituy6 una buena muestra de lo que podria esperarse en el futuro
de su deferencia y afabilidad hacia la sefiora Jennings. Guardo silencio durante
casi todo el camino, envuelta en sus propias cavilaciones y no hablando casi
nunca por propia voluntad, excepto cuando algun objeto de belleza pintoresca
aparecia ante su vista arrancandole alguna expresion de gozo, que dirigia
exclusivamente a su hermana. Para compensar esta conducta, sin embargo,
Elinor asumi6 de inmediato el deber de cortesia que se habia impuesto como
tarea, fue extremadamente atenta con la sefiora Jennings, conversé con ella, se
rio con ella y la escucho siempre que le era posible; y la sefiora Jennings, por
su parte, las traté a ambas con toda la bondad imaginable, se preocup6 en todo
momento de que estuvieran comodas y entretenidas, y solo la disgustd no
lograr que eligieran su propia cena en la posada ni poder obligarlas a confesar
si preferian el salmén o el bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera.
Llegaron a la ciudad alrededor de las tres de la tarde del tercer dia, felices de
liberarse, tras un viaje tan prolongado, del encierro del carruaje, y listas a
disfrutar del lujo de un buen fuego.

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato
pusieron a disposicion de las jovenes una habitacion muy confortable.

Habia pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea atn
colgaba un paisaje hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber pasado
siete afios en un gran colegio de la ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su llegada,
Elinor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sent6 dispuesta a
ello. Poco minutos después Marianne hizo lo mismo.

—Yo estoy escribiendo a casa, Marianne —Ile dijo Elinor—; ¢no seria



mejor que dejaras tu carta para uno o dos dias mas?

—No le voy a escribir a mi madre —replic6 Marianne apresuradamente, y
como queriendo evitar mas preguntas.

Elinor no le dijo nada mas; en seguida se le ocurri6 que debia estarle
escribiendo a Willoughby y de inmediato concluy6 que, sin importar el
misterio en que pudieran querer envolver sus relaciones, debian estar
comprometidos. Esta conviccién, aunque no por completo satisfactoria, la
complacié, y continué su carta con la mayor presteza. Marianne terminé la
suya en unos pocos minutos; en extension, no podia ser mas de una nota; la
doblo, la sell6 y escribio las sefias con ansiosa rapidez. Elinor pensé que podia
distinguir una gran W en la direccion, y acababa de terminar cuando
Marianne, tocando la campanilla, pidié al criado que la atendié que hiciera
llegar esa carta al correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado el
asunto.

Marianne seguia de muy buen animo, pero aleteaba en ella una inquietud
que impedia que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y esta
inquietud aumentd con el correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después volvieron a
la sala parecia escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada carruaje que
pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la sefiora Jennings, por estar
ocupada en sus habitaciones, no pudiera ver lo que ocurria. Trajeron las cosas
para el té, y ya Marianne habia tenido mas de una decepcion ante los golpes en
alguna puerta vecina, cuando de repente se escuch6 uno muy fuerte que no
podia confundirse con alguno en otra casa. Elinor se sinti6 segura de que
anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne, levantandose de un salto, se
dirigié hacia la puerta. Todo estaba en silencio; no dur6 mas de algunos
segundos, ella abrio la puerta, avanzo unos pocos pasos hacia la escalera, y
tras escuchar durante medio minuto volvié a la habitacion en ese estado de
agitacion que la certeza de haberlo oido naturalmente produciria. En medio del
éxtasis alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar:

—iOh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!

Parecia casi a punto de arrojarse en los brazos de él, cuando aparecio el
coronel Brandon.

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de
inmediato Marianne abandon6 la habitacion. Elinor también estaba
decepcionada; pero, al mismo tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le
permitio darle la bienvenida, y le doli6 de manera muy especial que un
hombre que mostraba un interés tan grande en su hermana advirtiera que todo



lo que ella experimentaba al verlo era pesar y desilusion. En seguida observo
que para €l no habia pasado inadvertido, que incluso habia mirado a Marianne
cuando abandonaba la habitacion con tal asombro y preocupacion, que casi le
habian hecho olvidar lo que la cortesia exigia hacia ella.

—¢Esta enferma su hermana? —Ile pregunté.

Elinor respondio con algo de turbacién que si lo estaba, y luego se refirio a
dolores de cabeza, desanimo y excesos de fatiga, y a todo lo que decentemente
pudiera explicar el comportamiento de su hermana.

La escuch6 él con la mas intensa atencion, pero, aparentando
tranquilizarse, no hablé mas del asunto y comenz6 a explayarse en torno a su
placer de verlas en Londres, con las usuales preguntas sobre el viaje y los
amigos que habian dejado atras.

Asi, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las partes,
siguieron hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en otras cosas.
Elinor tenia grandes deseos de preguntar si Willoughby se encontraba en la
ciudad, pero temia apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que
finalmente, por decir algo, le pregunt6 si habia estado en Londres desde la
ultima vez que se habian visto.

—Si —replicod é€l, ligeramente turbado—, casi todo el tiempo desde
entonces; he estado una o dos veces en Delaford por unos pocos dias, pero
nunca he podido volver a Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le record6 a Elinor todas
las circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y sospechas que
habian despertado en la sefiora Jennings, y temio que su pregunta hubiera dado
a entender una curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna vez
hubiera sentido.

La sefiora Jennings no tardé en aparecer en la sala.

—iAy, coronel! —le dijo, con su ruidosa alegria habitual—, estoy
terriblemente feliz de verlo... discilpeme si no vine antes... le ruego me
excuse, pero he tenido que revisar un poco por aqui y arreglar mis asuntos,
porque hace mucho que no estaba en casa, y usted sabe que siempre hay un
mundo de pequefios detalles que atender cuando uno ha estado alejada por un
tiempo; y luego he tenido que ver las cosas de Cartwright. jCielos, he estado
trabajando como una hormiga desde la hora de la cena! Pero, cuénteme,
coronel, ;como fue a adivinar que estaria en la ciudad hoy dia?

—Tuve el placer de escucharlo en la casa del sefior Palmer, donde he
estado cenando.

—iAh, asi fue! Y, ;como estan todos ahi? ;Como esta Charlotte? Podria



asegurarle que ya debe estar de un buen tamafio a estas alturas.

—La sefiora Palmer se veia muy bien, y me encarg6 decirle que de todas
maneras la vera mafiana.

—Claro, seguro, asi lo pensé. Bien, coronel, he traido a dos jovenes
conmigo, como puede ver... quiero decir, puede ver sélo a una de ellas, pero
hay otra en alguna parte. Su amiga, la sefiorita Marianne, también... como me
imagino que no lamentara saber. No sé como se las arreglaran entre usted y el
sefior Willoughby respecto de ella. Si, es una gran cosa ser joven y guapa.
Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca fui muy guapa... mala suerte para mi.
No obstante, me consegui un muy buen esposo, y vaya a saber usted si la
mayor de las bellezas puede hacer mas que eso. jAh, pobre hombre! Ya lleva
muerto ocho afios, y esta mejor asi. Pero, coronel, ;donde ha estado desde que
dejamos de vemos? ;Y como van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya
secretos entre amigos.

El coronel respondié con su acostumbrada mansedumbre a todas sus
preguntas, pero sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor habia
comenzado a preparar el té, y Marianne se vio obligada a volver a la
habitacion.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso mas pensativo y silencioso que
antes, y la sefiora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara mas rato.
Esa tarde no lleg6 ningun otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en
irse a la cama temprano.

Marianne se levant6 al dia siguiente con renovados animos y aire contento.
Parecia haber olvidado la decepcion de la tarde anterior ante las expectativas
de lo que podia ocurrir ese dia. No hacia mucho que habian terminado su
desayuno cuando el birlocho de la sefiora Palmer se detuvo ante la puerta, y
pocos minutos después entro riendo a la habitacién, tan encantada de verlos a
todos, que le era dificil decir si su placer era mayor por ver a su madre o de
nuevo a las sefioritas Dashwood. jTan sorprendida de su llegada a la ciudad,
aunque mas bien era lo que habia estado esperando todo ese tiempo! jTan
enojada porque habian aceptado la invitacion de su madre tras rehusar la de
ella, aunque al mismo tiempo jamas las habria perdonado si no hubieran
venido!

—Fl sefior Palmer estara tan contento de verlas —dijo—; ¢qué creen que
dijo cuando supo que venian con mama? En este momento no recuerdo qué
fue, jpero fue algo tan gracioso!

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tranquila
charla o, en otras palabras, innumerables preguntas de la sefiora Jennings
sobre todos sus conocidos, y risas sin motivo de la sefiora Palmer, la ultima



propuso que todas la acompafaran a algunas tiendas donde tenia que hacer esa
mafiana, a lo cual la sefiora Jennings y Elinor accedieron prontamente, ya que
también tenian algunas compras que hacer; y Marianne, aunque declin6 la
invitacion en un primer momento, se dejo convencer de ir también.

Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. En Bond
Street, especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los lugares que
debian visitar, sus 0jos se mantenian en constante buisqueda; y en cualquier
tienda a la que entrara el grupo, ella, absorta en sus pensamientos, no lograba
interesarse en nada de lo que tenia enfrente y que ocupaba a las demas.
Inquieta e insatisfecha en todas partes, su hermana no logré que le diera su
opiniéon sobre ningun articulo que quisiera comprar, aunque les atafiera a
ambas; no disfrutaba de nada; tan sélo estaba impaciente por volver a casa de
nuevo, y a duras penas logré controlar su molestia ante el tedio que le
producia la sefiora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier cosa
bonita, cara o novedosa; que se enloquecia por comprar todo, no podia
decidirse por nada, y perdia el tiempo entre el éxtasis y la indecision.

Ya estaba avanzada la mafiana cuando volvieron a casa; y no bien entraron,
Marianne corrio ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la siguio, la
encontro alejandose de la mesa con desconsolado semblante, que muy a las
claras decia que Willoughby no habia estado alli.

—:No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos? —le pregunto
al criado que en ese momento entraba con los paquetes. La respuesta fue
negativa—.  Esta seguro? —le dijo. ¢Esta seguro de que ningun criado,
ningun conserje ha dejado ninguna carta, ninguna nota?

El hombre le respondi6 que no habia venido nadie.

—iQué extrafio! —dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, al
tiempo que se alejaba hacia la ventana.

«jEn verdad, qué extrafio!», dijo Elinor para si, mirando a su hermana con
gran inquietud. «Si ella no supiera que €él esta en la ciudad, no le habria escrito
como lo hizo; le habria escrito a Combe Magna; y si él esta en la ciudad, jqué
extrafio que no haya venido ni escrito! jAh, madre querida, debes estar
equivocada al permitir un compromiso tan dudoso y oscuro entre una hija tan
joven y un hombre tan poco conocido! {Me muero por preguntar, pero cOmo
tomaran que yo me entrometa!».

Decidid, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se mantenian
durante muchos dias tan ingratas como lo eran en ese momento, le haria ver a
su madre con la mayor fuerza posible la necesidad de investigar seriamente el
asunto.

La sefiora Palmer y dos damas mayores, conocidas intimas de la sefiora



Jennings, a quienes habia encontrado e invitado en la mafana, cenaron con
ellas. La primera las dejo poco después del té para cumplir sus compromisos
de la noche; y Elinor se vio obligada a completar una mesa de whist para las
demas. Marianne no aportaba nada en estas ocasiones, pues nunca habia
aprendido ese juego, pero aunque asi quedaron las horas de la tarde a su entera
disposicion, no le fueron de mayor provecho en cuanto a distraccién de lo que
fueron para Elinor, porque transcurrieron para ella cargadas de toda la
ansiedad de la espera y el dolor de la decepcion._ A ratos intentaba leer
durante algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba
nuevamente a la mas interesante ocupacion de recorrer la habitaciéon de un
lado a otro, una y otra vez, deteniéndose un momento cada vez que llegaba a
la ventana, con la esperanza de escuchar el tan ansiado toque en la puerta.

CAPITULO XXVII

—Si se mantiene este buen tiempo —dijo la sefiora Jennings cuando se
encontraron al desayuno la mafana siguiente sir John no querra abandonar
Barton la proxima semana; es triste cosa para un deportista perderse un dia de
placer. jPobrecitos! Los compadezco cuando eso les ocurre... parecen
tomarselo tan a pecho.

—Es verdad —exclam6 Marianne alegremente, y se encamind hacia la
ventana mientras hablaba, para ver como estaba el dia—. No habia pensado en
eso. Este clima hara que muchos deportistas se queden en el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvi6 todo su buen animo.

—En verdad es un tiempo maravilloso para ellos —continud, mientras se
sentaba a la mesa con aire de felicidad—. ;Cémo estaran disfrutandolo! Pero
—otra vez con algo de ansiedad—, no puede esperarse que dure demasiado.
En esta época del afio, y después de tantas lluvias, seguramente no seguira asi
de bueno. Pronto llegaran las heladas, y lo mas probable es que sean severas.
Quiza en uno o dos dias; este clima tan suave no puede seguir mucho mas...
no, jquiza hiele esta noche!

—En todo caso —dijo Elinor, con la intencién de impedir que la sefiora
Jennings pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan claramente
como ella—, diria que tendremos a sir John y a lady Middleton en la ciudad a
fines de la proxima semana.

—Claro, querida, te aseguro que asi serd. Mary siempre se sale con la suya.

«Y ahora», conjetur6 en silencio Elinor, «Marianne escribira a Combe en
el correo de hoy».



Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada
logré eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cualquiera
fuese la verdad, y lejos como estaba Elinor de sentirse completamente
satisfecha al respecto, mientras viera a Marianne de buen animo, ella tampoco
podia sentirse muy a disgusto. Y Marianne estaba de buen animo, feliz por la
suavidad del clima y mas contenta aiin con sus expectativas de una helada.

Pasaron la mafiana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las
casas de los conocidos de la sefiora Jennings para informarles de su vuelta a la
ciudad; y todo el tiempo Marianne se mantenia ocupada observando la
direccion del viento, vigilando las mudanzas del cielo e imaginando que
cambiaba la temperatura del aire.

¢No encuentras que esta mas frio que en la mafana, Elinor? A mi me
parece que hay una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos
calientes ni siquiera en el manguito. Creo que ayer no estuvo asi. Parece que
esta aclarando también, luego saldra el sol y tendremos una tarde despejada.

Elinor se sentia a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no se
daba por vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada mafiana en el
aspecto de la atmosfera, veia los indudables signos de una cada vez mas
proxima helada.

Las sefioritas Dashwood no tenian mas motivos para estar descontentas
con la forma de vida y el grupo de relaciones de la sefiora Jennings que con su
comportamiento hacia ellas, que siempre era bondadoso. Todos sus arreglos
domésticos se hacian segun las mas generosas disposiciones, y a excepcion de
unos pocos amigos antiguos de la ciudad, a los cuales, para disgusto de lady
Middleton, nunca habia dejado de tratar, no se visitaba con nadie cuyo
conocimiento pudiera en absoluto turbar a sus jévenes acompafiantes.
Contenta de encontrarse en ese aspecto en mejores condiciones que las que
habia previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco
entretenidas que resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa
como fuera de ella se organizaban sélo para jugar a los naipes, algo que le
ofrecia escasa diversion.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompafaba casi
todos los dias; venia a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor, que a
menudo disfrutaba mas de la conversacién con él que con ningun otro suceso
diario, pero al mismo tiempo veia con gran preocupacion como persistia el
interés que mostraba por su hermana. Temia incluso que fuera cada vez mas
intenso. Le apenaba ver la ansiedad con que solia observar a Marianne y cdmo
parecia realmente mas desalentado que en Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que también
Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la salida matinal,



su tarjeta se encontraba sobre la mesa.

—iAy, Dios! —exclam6 Marianne—. Estuvo aqui mientras habiamos
salido.

Elinor, regocijandose al saber que Willoughby estaba en Londres, se animo
a decir:

—Puedes confiar en que mafiana vendra de nuevo.

Marianne apenas parecio escucharla, y al entrar la sefiora Jennings, huyo
Con su preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el animo a Elinor, le devolvi6 al de su
hermana toda, y mas que toda su anterior agitacion. A partir de ese momento
su mente no conocié un momento de tranquilidad; sus expectativas de verlo en
cualquier momento del dia la inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la
mafiana siguiente insistio en quedarse en casa cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaria pasando en Berkeley
Street durante su ausencia; pero una rapida mirada a su hermana cuando
volvieron fue suficiente para informarle que Willoughby no habia aparecido
por segunda vez. En ese preciso instante trajeron una nota, que dejaron en la
mesa.

—iPara mi! —exclamé Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.
—No, senorita; para mi sefora.

Pero Marianne, no convencida, la tom6 de inmediato.

—FEn verdad es para la sefiora Jennings. jQué pesadez!

—FEntonces, jesperas una carta? —dijo Elinor, incapaz de seguir
guardando silencio.

—iSi! Un poco... no mucho.
—No confias en mi —dijo Elinor, tras una corta pausa.

—iVamos, Elinor! {Tu haciendo tal reproche... td, que no confias en
nadie!

—iYo! —replicé Elinor, algo confundida—. Es que, Marianne, no tengo
nada que decir.

—Tampoco yo —respondi6é enérgicamente Marianne—; estamos entonces
en las mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; tu
porque no comunicas nada, y yo porque nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusacion de exagerada reserva que no se
sentia capaz de ignorar, no supo, en tales circunstancias, como hacer que



Marianne se le abriera.

No tardo en aparecer la sefiora Jennings, y al darsele la nota, la ley6 en voz
alta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit Street la
noche anterior y solicitaba el placer de la compaifiia de su madre y sus primas
esa tarde. Ciertos negocios en el caso de sir John, y un fuerte resfrio de su
lado, les impedian ir a Berkeley Street. Fue aceptada la invitacién, pero
cuando se acercaba la hora de la cita, aunque la cortesia mas basica hacia la
sefiora Jennings exigia que ambas la acompafiaran en esa visita, a Elinor se le
hizo dificil convencer a su hermana de ir, porque atn no sabia nada de
Willoughby y, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a salir a distraerse como
renuente a correr el riesgo de que él viniera en su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor habia descubierto que la naturaleza de una
persona no se modifica materialmente con un cambio de residencia; pues
aunque recién se habian instalado en la ciudad, sir John habia conseguido
reunir a su alrededor a cerca de veinte jovenes y entretenerlos con un baile.
Lady Middleton, sin embargo, no aprobaba esto. En el campo, un baile
improvisado era muy aceptable; pero en Londres, donde la reputacion de
elegancia era mas importante y mas dificil de ganar, era arriesgar mucho, para
complacer a unas pocas muchachas, que se supiera que lady Middleton habia
ofrecido un pequefio baile para ocho o nueve parejas, con dos violines y un
simple refrigerio en el aparador.

El sefior y la sefiora Palmer formaban parte de la concurrencia; el primero,
al que no habian visto antes desde su llegada a la ciudad dado que él evitaba
cuidadosamente cualquier apariencia de atencion hacia su suegra y asi jamas
se le acercaba, no dio ninguna sefial de haberlas reconocido al entrar. Las mird
apenas, sin parecer saber quiénes eran, y a la sefiora Jennings le dirigié una
mera inclinacion de cabeza desde el otro lado de la habitacion. Marianne echd
una mirada a su alrededor no bien entrd; fue suficiente: él no estaba ahi... y
luego se sento, tan poco dispuesta a dejarse entretener como a entretener a los
demas. Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el sefior Palmer se
acercO distraidamente hacia las sefioritas Dashwood para comunicarles su
sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el coronel Brandon
habia tenido la primera noticia de su llegada, y él mismo habia dicho algo muy
gracioso al saber que iban a venir.

—Creia que las dos estaban en Devonshire —les dijo.
—¢Si? —respondio Elinor.

—¢Cuando van a regresar?

—No lo sé.

Y asi termino la conversacion.



Nunca en toda su vida habia estado Marianne tan poco deseosa de bailar
como esa noche, y nunca el ejercicio la habia fatigado tanto. Se quejo de ello
cuando volvian a Berkeley Street.

—Ya, ya —dijo la sefiora Jennings—, sabemos muy bien a qué se debe
eso; si una cierta persona a quien no nombraremos hubiera estado alli, no
habria estado ni pizca de cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de
su parte no haber venido a verla, después de haber sido invitado.

—ilInvitado! —exclam6 Marianne.

—Asi me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se
encontré con él en alguna parte esta mafiana.

Marianne no dijo nada mas, pero parecié estar extremadamente herida.
Viéndola asi y deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su
hermana, Elinor decidio escribirle a su madre al dia siguiente, con la esperanza
de despertar en ella algin temor por la salud de Marianne y, de esta forma,
conseguir que hiciera las averiguaciones tan largamente pospuestas; y su
determinacion se hizo mas fuerte cuando en la mafiana, después del desayuno,
advirtid que Marianne le estaba escribiendo de nuevo a Willoughby, pues no
podia imaginar que fuera a ninguna otra persona.

Cerca del mediodia, la sefiora Jennings salio sola por algunas diligencias y
Elinor comenzé de inmediato la carta, mientras Marianne, demasiado inquieta
para concentrarse en ninguna ocupacion, demasiado ansiosa para cualquier
conversacion, paseaba de una a otra ventana o se sentaba junto al fuego
entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su apelacion a su
madre, contandole todo lo que habia pasado, sus sospechas sobre la
inconstancia de Willoughby, y apelando a su deber y a su afecto la urgié a que
exigiera de Marianne una explicacién de su verdadera situacion con respecto
al joven.

Apenas habia terminado su carta cuando una llamada a la puerta las
previno de la llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel
Brandon. Marianne, que lo habia visto desde la ventana y que en ese momento
odiaba cualquier compaiiia, abandoné la habitacion antes de que él entrara. Se
veia el coronel mas grave que de costumbre, y aunque manifest6 satisfaccion
por encontrar a la sefiorita Dashwood sola, como si tuviera algo especial que
decirle, se sentd durante un rato sin emitir palabra. Elinor, convencida de que
tenia algo que comunicarle que le concernia a su hermana, esperé con
impaciencia que él se franqueara. No era la primera vez que sentia el mismo
tipo de certeza, pues mas de una vez antes, iniciando su comentario con la
observacion «Su hermana no tiene buen aspecto hoy», o «Su hermana tiene
aspecto desanimado», habia parecido estar a punto de revelar, o de indagar,
algo en particular acerca de ella. Tras una pausa de varios minutos, el coronel



rompio el silencio preguntandole, en un tono que revelaba una cierta agitacion,
cuando tendria que felicitarla por la adquisicién de un hermano. Elinor no
estaba preparada para tal pregunta, y al no tener una pronta respuesta, se vio
obligada a recurrir al simple pero comun expediente de preguntarle a qué se
referia. El intent6 sonreir al responderle: «El compromiso de su hermana con
el sefior Willoughby es algo sabido por todos».

—No pueden saberlo todos —respondi6 Elinor—, porque su propia familia
no lo sabe.

El parecio sorprenderse, y le dijo:

—Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente;
pero no pensé que se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se
corresponden abiertamente y todos hablan de su boda.

—¢Como es posible? ¢ A quién se lo ha oido mencionar?

—A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son
muy cercanos: la sefiora Jennings, la sefiora Palmer y los Middleton. Pero aun
asi no lo habria creido (porque cuando la mente no quiere convencerse,
siempre encontrara algo en qué sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto
accidentalmente en manos del criado que me abrid, una carta dirigida al sefior
Willoughby, con letra de su hermana. Yo venia a preguntar, pero me convenci
antes de poder plantear la pregunta. ;Esta todo ya resuelto finalmente? ;Es
posible que...? Pero no tengo ningun derecho, y ninguna posibilidad de éxito.
Perdoneme, sefiorita Dashwood. Creo que no ha sido correcto de mi parte
decir tanto, pero no sé qué hacer y confio absolutamente en su prudencia.
Digame que todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en suma,
disimular, si es que el disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesién del amor
del coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En el momento no
fue capaz de decir nada, y aun cuando recobroé el animo, se debatié durante un
breve tiempo intentando descubrir cual seria la respuesta mas adecuada. El
verdadero estado de las cosas entre Willoughby y su hermana le era tan
desconocido, que al intentar explicarlo bien podia decir demasiado, o
demasiado poco. Sin embargo, como estaba convencida de que el afecto de
Marianne por Willoughby, sin importar cual fuese el resultado de ese afecto,
no dejaba al coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo tiempo
deseaba protegerla de toda censura, después de pensarlo un rato decidié que
seria mas prudente y considerado decir mas de lo que realmente creia o sabia.
Admitio, entonces, que aunque ellos nunca le habian informado sobre qué tipo
de relaciones tenian, a ella no le cabia duda alguna sobre su mutuo afecto y no
le extrafiaba saber que se escribian.



El coronel la escuch6 en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de
inmediato se levanto6 de su asiento y tras decir con voz emocionada, «Le deseo
a su hermana toda la felicidad imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce por
merecerla...», se despidio y se fue.

Esta conversacion no logré dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud de
su mente en relacién con otros aspectos; al contrario, qued6é con una triste
impresion de la desdicha del coronel y ni siquiera pudo desear que esa
infelicidad desapareciera, dada su ansiedad por que se diera el acontecimiento
mismo que iba a corroborarla.

CAPITULO XXVIII

Nada ocurrio en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a Elinor
lamentar haber recurrido a su madre, pues Willoughby no se presentd ni
escribio. Hacia el final de ese periodo, ella y su hermana debieron acompafiar
a lady Middleton a una fiesta, a la cual la sefiora Jennings no podia asistir por
la indisposicion de su hija menor; y para esta fiesta, Marianne, completamente
abatida, sin preocuparse por su aspecto y como si le fuera indiferente ir o
quedarse, se prepard sin una mirada de esperanza, sin una manifestacion de
placer. Después del té se sent6 junto a la chimenea de la sala hasta la llegada
de lady Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de
actitud, perdida en sus pensamientos y sin prestar atencion a la presencia de su
hermana; y cuando finalmente les dijeron que lady Middleton las esperaba en
la puerta, se sobresalté como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos
lo permitié, se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombres
anunciados a viva voz desde un rellano a otro, e ingresaron a una habitacion
de espléndida iluminacion, llena de invitados e insoportablemente calurosa.
Cuando hubieron cumplido con el deber de cortesia y saludaron
respetuosamente a la sefiora de la casa, pudieron mezclarse con la multitud y
sufrir su cuota de calor e incomodidad, necesariamente incrementados con su
llegada. Tras pasar algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos
aun, lady Middleton se integro a una partida de casino, y como Marianne no
estaba de humor para dar vueltas por ahi, ella y Elinor, tras haber logrado con
gran suerte un par de sillas, se situaron no lejos de la mesa.

No habian permanecido alli durante mucho rato cuando Elinor se percato
de la presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas yardas de
distancia en entusiasta conversacion con una joven de aspecto muy elegante.
Muy pronto se cruzaron sus miradas y €l se incliné de inmediato, pero sin



mostrar intenciones de hablarle o de acercarse a Marianne, aunque no habria
podido dejar de verla; y luego continu6 su conversacion con la misma joven.
Elinor gir6 hacia Marianne casi involuntariamente para ver si podia habérsele
pasado por alto. Recién en ese momento ella lo vio, y con el rostro iluminado
por una subita dicha se habria acercado a él de inmediato si su hermana no la
hubiera detenido.

—iSanto cielo! —exclam6—. Esta aqui, esta aqui. jOh! ;Por qué no me
mira? ;Por qué no puedo ir a hablar con éI?

—Por favor, por favor controlate —exclamoé Elinor—, y no traiciones tus
sentimientos ante todos los presentes. Quiza todavia no te ha visto.

Esto, sin embargo, era mas de lo que ella misma podia creer, y controlarse
en un momento como ése no solo estaba fuera del alcance de Marianne, iba
mas alla de sus deseos. Se quedd sentada en una agonia de impaciencia,
patente en cada uno de sus rasgos.

Finalmente €l gir6 nuevamente y las mir6 a ambas; Marianne se levanto vy,
pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendié la mano. El se
acerco, y dirigiéendose mas a Elinor que a Marianne, como si quisiera evitar su
mirada y hubiera decidido ignorar su gesto, inquirié de manera apresurada por
la sefiora Dashwood y le pregunt6 cuanto tiempo llevaban en la ciudad. Elinor
perdio toda presencia de animo ante tal actitud y no pudo decir palabra. Pero
los sentimientos de su hermana salieron de inmediato a la luz. Se le enrojecio
el rostro y exclamoé con enorme emocion en la voz:

—iSanto Dios! Willoughby, ¢qué significa esto? ¢Acaso no has recibido
mis cartas? ;INo me daras la mano?

No pudo él seguir evitandola, pero el contacto de Marianne parecio serle
doloroso y retuvo su mano por so6lo un instante. Era evidente que durante todo
este tiempo luchaba por controlarse. Elinor le observo el rostro y vio que su
expresion se hacia mas tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby hablé con
calma.

—Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y senti mucho no
haber tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la sefiora Jennings en casa.
Espero que no se haya extraviado mi tarjeta.

—Pero, ¢no has recibido mis notas? —exclamé Marianne con la mas feroz
ansiedad—. Estoy segura de que se trata de una confusion... una terrible
confusion. ¢Qué puede significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios, dime,
iqué ocurre?

El no respondi6; mudo de color y volvio a parecer azorado; pero como si al
cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes habia estado hablando



sintiera la necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvio a recobrar el dominio
sobre si mismo, y tras decir, «Si, tuve el placer de recibir la noticia de su
llegada a la ciudad, que tuvo la bondad de hacerme llegar», se alejo a toda
prisa con una leve inclinacion, y se reunié con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente palido e incapaz de mantenerse en
pie, se hundi6 en su silla, y Elinor, temiendo verla desmayarse en cualquier
momento, intentd protegerla de las miradas de los demas mientras la
reanimaba con agua de lavanda.

—Ve a buscarlo, Elinor —dijo Marianne apenas pudo hablar—, y obligalo
a venir aca. Dile que tengo que verlo de nuevo... que tengo que hablar con él
de inmediato. No puedo descansar... no tendré un momento de paz hasta que
todo esto esté aclarado... algun terrible malentendido. jPor favor, ve a
buscarlo ahora mismo!

—¢Como hacer tal cosa? No, mi queridisima Marianne, tienes que esperar.
Este no es lugar para explicaciones. Espera solo hasta mafiana.

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras él; y
convencerla de que dominara su agitacion, que esperara con al menos la
apariencia de compostura, hasta que pudiera hablar con él mas en privado y
con mayores probabilidades de obtener resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne siguio dando
curso sin freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves
instantes Elinor vio que Willoughby abandonaba la habitacion por la puerta
que conducia hacia la escalinata, y diciéndole a Marianne que ya se habia ido,
le hizo ver la imposibilidad de hablar con él esa misma noche como un nuevo
argumento para que se tranquilizara. Marianne le rogo de inmediato a su
hermana que urgiera a lady Middleton para que las llevara a casa, pues se
sentia demasiado desgraciada para quedarse un minuto mas.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de casino, al
saber que Marianne no se encontraba bien fue demasiado educada para
negarse ni por un momento a su deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una
amiga, partieron tan pronto les encontraron su carruaje. Apenas cruzaron
palabra durante su retorno a Berkeley Street. Marianne estaba entregada a una
silenciosa agonia, demasiado abatida hasta para derramar lagrimas; pero como
afortunadamente la sefiora Jennings atin no habia vuelto a casa, pudieron
dirigirse de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de amoniaco volvio
algo en si. No tardo en desvestirse y acostarse, y como parecia deseosa de
estar a solas, Elinor la dejo; y mientras ésta esperaba la vuelta de la sefiora
Jennings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre todo lo que habia
ocurrido.



Que algin tipo de compromiso habia existido entre Willoughby vy
Marianne, le parecia indudable; y que Willoughby estaba hastiado de él, era
igualmente evidente; pues aunque Marianne todavia pudiera aferrarse a sus
propios deseos, ella no podia atribuir tal comportamiento a confusiones o
malentendidos de ningun tipo. Nada sino un completo cambio en los
sentimientos del joven podia explicarlo. Su indignaciéon habria sido incluso
mayor de la que sentia, de no haber sido testigo de la turbacion que lo habia
invadido, la cual parecia mostrar que estaba consciente de su propio mal
proceder e impidi6 que ella lo creyera tan sin principios como para haber
estado jugando desde un comienzo con el afecto de su hermana, con
propositos que no resistian el menor examen. La ausencia podia haber
debilitado su interés y por conveniencia podria haberse decidido a ponerle fin,
pero que tal interés habia existido, de eso no podia dudar aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podia reflexionar sin una enorme
preocupacion sobre el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le habia
asestado y sobre aquellos ain mas duros que recibiria de sus probables
secuelas. Su propia situacion mejoraba cuando la comparaba con la de su
hermana; pues en tanto ella pudiera estimar a Edward igual que antes, por mas
que en el futuro estuvieran separados, su espiritu podria tener siempre un
puntal. Pero todas las circunstancias que hacian aun mas amargo el dolor
recibido, parecian conspirar para aumentar la desdicha de Marianne hasta
empujarla a una decisiva separacion de Willoughby, a una ruptura inmediata e
irreconciliable con él.

CAPITULO XXIX

Al dia siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea o
que el sol lograra algin predominio sobre una gris y fria mafiana de enero,
Marianne, a medio vestir, se encontraba hincada frente al banquillo junto a una
de las ventanas, intentando aprovechar la poca luz que podia robarle y
escribiendo tan rapido como podia permitirselo un continuo flujo de lagrimas.
Fue en esa posicion que Elinor la vio al despertar, arrancada de su suefio por la
agitacion y sollozos de su hermana; y tras contemplarla durante algunos
instantes con silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de la mayor
consideracion y dulzura:

—Marianne, ;puedo preguntarte...?
—No, Elinor —le respondio—, rio preguntes nada; pronto sabras todo.

La especie de desesperada calma con que dijo esto no dur6 mas que sus



palabras, y de inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma enorme
afliccion. Transcurrieron algunos minutos antes de que pudiera retomar su
carta, y los frecuentes arrebatos de dolor que, a intervalos, todavia la
obligaban a paralizar su pluma, eran prueba suficiente de su sensacién de que,
casi con toda certeza, ésa era la tltima vez que escribia a Willoughby.

Elinor le prest6 todas las atenciones que pudo, silenciosamente y sin
estorbarla; y habria intentado consolarla y tranquilizarla mas aun si Marianne
no le hubiera implorado, con la vehemencia de la mas nerviosa irritabilidad,
que por nada del mundo le hablara. En tales condiciones, era mejor para
ambas no permanecer mucho juntas; y la inquietud que embargaba el animo de
Marianne no solo le impidié quedarse en la habitacion ni un instante tras
haberse vestido, sino que, requiriendo al mismo tiempo de soledad y de un
continuo cambio de lugar, la hizo deambular por la casa hasta la hora del
desayuno, evitando encontrarse con nadie.

En el desayuno, no comi6 nada ni intent6 hacerlo; y Elinor dirigio entonces
toda su atencion no a apremiarla, no a compadecerla ni a parecer observarla
con preocupacion, sino a esforzarse en atraer todo el interés de la sefiora
Jennings hacia ella.

Esta era la comida favorita de la sefiora Jennings, por lo que duraba un
tiempo considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a instalarse
en tomo a la mesa de costura donde todas trabajaban, cuando un criado trajo
una carta para Marianne, que ella le arrebat6 ansiosamente para salir corriendo
de la habitacion, el rostro con una palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que
supo con la misma claridad que si hubiera visto las sefias que debian provenir
de Willoughby, sintié de inmediato tal compuncion que a duras penas pudo
mantener en alto la cabeza, y se quedé sentada temblando de tal forma que la
hizo temer que la sefiora Jennings necesariamente habria de advertirlo. La
buena sefiora, sin embargo, lo inico que vio fue que Marianne habia recibido
una carta de Willoughby, lo que le parecio muy divertido y, reaccionando en
consecuencia, rio y manifestd su esperanza de que la encontrara a su entero
gusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la sefiora Jennings estaba demasiado
ocupada midiendo estambre para su tapiz y no se dio cuenta de nada; y
continuando con toda calma lo que estaba diciendo, no bien Marianne habia
desaparecido, agrego:

—A fe mia, jnunca habia visto a una joven tan desesperadamente
enamorada! Mis nifias no se le comparan, y eso que solian ser bastante necias;
pero la sefiorita Marianne parece una criatura totalmente perturbada. Espero,
con todo el corazon, que él no la haga esperar mucho, porque es lastimoso
verla tan enferma y desolada. Cuénteme, ;cuando se casan?

Elinor, aunque nunca se habia sentido menos dispuesta a hablar que en ese



momento, se obligd a responder a una ofensiva como ésta, y asi, intentando
sonreir, replico:

—¢En verdad, sefiora, se ha convencido usted misma de que mi hermana
esta comprometida con el sefior Willoughby? Creia que habia sido s6lo una
broma, pero una cosa tan seria parece implicar algo mas: por tanto, le suplico
que no siga engafiandose. Le puedo asegurar que nada me sorprenderia mas
que escuchar que se iban a casar.

—iQué vergiienza, sefiorita Dashwood, qué vergiienza! Cémo puede decir
eso! ¢Es que no sabemos que su union es segura... que estaban locamente
enamorados desde la primera vez que se vieron? ;Acaso no los vi juntos en
Devonshire todos los dias, y a todo lo largo del dia? ;Y piensa que no sabia
que su hermana vino a la ciudad conmigo con el proposito de comprar su ajuar
de boda? Vamos, vamos; asi no va a conseguir nada. Cree que porque usted
disimula tan bien, nadie mas se da cuenta de nada; pero no hay tal, créame,
porque desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo se lo cuento
a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

—De verdad, sefiora —Ile dijo Elinor con gran seriedad—, esta equivocada.
Realmente esta haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir esa noticia, y
llegara a darse cuenta de ello, aunque ahora no me crea.

La sefiora Jennings volvio a reirse y Elinor no tuvo animo de decir mas,
pero ansiosa de todos modos por saber lo que habia escrito Willoughby, se
apresur0 a ir a su habitacion donde, al abrir la puerta, encontr6 a Marianne
tirada en la cama, casi ahogada de pena, con una carta en la mano y dos o tres
mas esparcidas a su alrededor. Elinor se acercO, pero sin decir palabra; y
sentandose en la cama, le tomd una mano, la besé afectuosamente varias veces
y luego estallo en sollozos en un comienzo apenas menos violentos que los de
Marianne. Esta tltima, aunque incapaz de hablar, pareci6 sentir toda la ternura
de estos gestos, y tras algunos momentos de estar asi unidas en la afliccion,
puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cubriéndose el rostro
con un pafiuelo, casi llegd a gritar de agonia. Elinor, aunque sabia que tal
afliccion, por terrible que fuera de contemplar, debia seguir su curso, se
mantuvo atenta a su lado hasta que estos excesos de dolor de alguna manera se
habian agotado; y luego, tomando ansiosamente la carta de Willoughby, leyo
lo siguiente:

Bond Street, enero

Mi querida sefiora, Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual
le ruego aceptar mis mdas sinceros agradecimientos. Me preocupa
enormemente saber que algo en mi comportamiento de anoche no contara con
su aprobacion; y aunque me siento incapaz de descubrir en qué pude ser tan
desafortunado como para ofenderla, le suplico me perdone lo que puedo



asegurarle fue enteramente involuntario. Nunca recordaré mi relacién con su
familia en Devonshire sin el placer y reconocimiento mds profundos, y
quisiera pensar que no la romperd ningun error o mala interpretacion de mis
acciones. Estimo muy sinceramente a toda su familia; pero si he sido tan
desafortunado como para dar pie a que mis sentimientos se creyeran mayores
de lo que son o de lo que quise expresar, mucho me recriminaré por no haber
sido mas cuidadoso en las manifestaciones de esa estima. Que alguna vez
haya querido decir mds, aceptarda que es imposible cuando sepa que mis
afectos han estado comprometidos desde hace mucho en otra parte, y no
transcurriran muchas semanas, creo, antes de que se cumpla este
compromiso. Es con gran pesar que obedezco su orden de devolverle las
cartas con que me ha honrado, y el mechon de sus cabellos que tan
graciosamente me concedio.

Quedo, querida sefiora, como su mas obediente y humilde servidor, JOHN
WILLOUGHBY

Puede imaginarse con qué indignacion leyo la sefiorita Dashwood una
carta como ésta. Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que debia
contener una confesion de su inconstancia y confirmar su separacién
definitiva, jno imaginaba que se pudiera utilizar tal lenguaje para anunciarlo!
Tampoco habria supuesto a Willoughby capaz de apartarse tanto de las formas
propias de un sentir honorable y delicado... tan lejos estaba de la correccion
propia de un caballero como para mandar una carta tan descaradamente cruel:
una carta que, en vez de acompafar sus deseos de quedar libre con alguna
manifestaciéon de arrepentimiento, no reconocia ninguna violacién de la
confianza, negaba que hubiera existido ningtin afecto especial..., una carta en
la cual cada linea era un insulto y que proclamaba que su autor estaba hundido
profundamente en la mas encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algun tiempo con indignado asombro; luego la
volvio a leer una y otra vez; pero cada relectura sirvié tan sélo para aumentar
su aborrecimiento por ese hombre, y tan amargos eran sus sentimientos hacia
él que no osaba darse permiso para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas
de Marianne al presentar el fin de su compromiso no como una pérdida para
ella de algun bien posible, sino como el haber escapado del peor y mas
irremediable de los males, la unién de por vida con un hombre sin principios;
como una muy verdadera liberacion, una muy importante bendicion.

En su intensa meditacién sobre el contenido de la carta, sobre la
depravacion de la mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy
diferente naturaleza de una persona muy distinta, que no tenia otra relacion
con el asunto que la que su corazon le asignaba con cada cosa que ocurria,
Elinor olvidé la congoja de su hermana alli frente a ella, olvido las tres cartas
en su regazo que aun no habia leido, y de manera tan completa olvido el



tiempo que habia estado en la habitacién, que cuando al escuchar un coche
llegando a la puerta se acerco a la ventana para ver quién venia a horas tan
inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en que era el carruaje
de la sefiora Jennings, que sabia no habia sido ordenado sino hasta la una.
Decidida a no dejar a Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder
contribuir en ese momento a su tranquilidad, se apresur6 a salir para
disculparse de acompafiar a la sefiora Jennings, dado que su hermana se sentia
indispuesta. La sefiora Jennings, con una alegre preocupacion por el motivo de
la excusa, la aceptd con toda facilidad, y Elinor, tras despedirse de ella y ver
que partia sin problemas, volvi6 donde Marianne; la encontr6 intentando
levantarse de la cama y alcanz6 a llegar a su lado justo a tiempo para impedir
que cayera al suelo, débil y aturdida por una prolongada falta de adecuado
descanso y alimento, pues eran muchos los dias que habia pasado sin ningtn
apetito, y muchas las noches desde la ultima vez que habia dormido
verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no se sostenia en la fiebre del
suspenso, se vieron las consecuencias de todo ello en una cabeza adolorida, un
estdbmago debilitado y una fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino, que
Elinor de inmediato le trajo, la restaur6 algo, y por fin fue capaz de expresar
parte de su afecto al decir:

—iPobre Elinor! jCuantas penas te doy!

—S6lo desearia —replic6 su hermana— que hubiera algo que pudiera
hacer para consolarte.

Esto, al igual que habria ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado
para Marianne, que solo pudo exclamar con toda la angustia de su corazon,
«jAy, Elinor!, que miserable me siento», antes de que los sollozos ahogaran
por completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor que
fluia sin encontrar resistencia.

—Haz un esfuerzo, Marianne —exclam6—, o te mataras y, junto contigo,
a todos los que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su afliccién al saber
que tu sufres; por ella, tienes que esforzarte.

—No puedo, no puedo —exclamé Marianne—; déjame, déjame si te aflijo;
déjame, o6diame, olvidame; pero no me tortures asi. jAy! jQué facil es para
quienes no tienen penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa, dichosa Elinor,
td no puedes tener idea de lo que sufro.

—iA mi me llamas dichosa, Marianne! jAh! ;Si supieras! {Y como crees
que pueda serlo viéndote tan desgraciada!

—Perdoname, perdoname —echandole los brazos al cuello—; sé que me
compadeces; sé cuan buen corazon tienes; pero aun asi eres... debes ser feliz;



Edward te ama... jQué, dime qué podria matar una felicidad como ésa!
—Muchas, muchas circunstancias —dijo Elinor solemnemente.

—No, no, no —exclamo6 Marianne con voz ardiente—; €l te ama, a ti y a
nadie mas que a ti. No puedes tener pena alguna.

—No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

—Y nunca mas me veras en otra forma. La mia es una desdicha a la que
nada puede poner fin.

—No debes hablar asi, Marianne. ;Acaso no tienes solaz alguno? ;No
tienes amigos? ;Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por
mucho que sufras ahora, piensa en lo que habrias sufrido si el descubrimiento
de su caracter se hubiera postergado para mas adelante... si tu compromiso se
hubiera alargado por meses y meses, como podria haber ocurrido, antes de que
él hubiera decidido terminarlo. Con cada nuevo dia de desventurada confianza
de tu parte se habria hecho mas atroz el golpe.

—iCompromiso! — exclamé Marianne—. No ha habido ningun
Compromiso.

—iNingun compromiso!
— No, no es tan indigno como crees. No me ha engafiado.
—Pero te dijo que te amaba, ¢no?

— Si... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implicito, pero nunca
declarado abiertamente. A veces creia que lo habia hecho... pero nunca
ocurrio.

—¢Y aun asi le escribiste?

—Si... ¢podia estar mal después de todo lo que habia ocurrido? Pero no
puedo hablar mas.

Elinor guardo silencio, y volviendo su atencion a las tres cartas que ahora
le despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedic6 de inmediato a
examinar el contenido de todas ellas. La primera, que era la enviada por su
hermana cuando llegaron a la ciudad, era como sigue:

Berkeley Street, enero. jQué gran sorpresa te llevards, Willoughby, al
recibir ésta! Y pienso que sentiras algo mds que sorpresa cuando sepas que
estoy en la ciudad. La oportunidad de venir acd, aunque con la sefiora
Jennings, fue una tentacion a la que no pude resistir. Ojald recibas ésta a
tiempo para venir a verme esta noche, pero no voy a contar con ello. En todo
caso, te esperaré manana. Por ahora, adieu.

M.D.



La segunda nota, escrita la mafiana después del baile donde los Middleton,
iba en estas palabras:

No puedo expresar mi decepcion al no haber estado aqui cuando viniste
ayer, ni mi asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la nota que te
envié hace cerca de una semana. He estado esperando saber de ti y, mds
todavia, verte, cada momento del dia. Te ruego vengas de nuevo tan pronto
como puedas y me expliques el motivo de haberme tenido esperando en vano.
Seria mejor que vinieras mds temprano la proxima vez, porque en general
salimos alrededor de la una. Anoche estuvimos donde lady Middleton, que
ofrecio un baile. Me dijeron que te habian invitado. Pero, ;es posible que esto
sea verdad? Debes haber cambiado mucho desde que nos separamos si asi
ocurrio y tu no acudiste. Pero no estoy dispuesta a creer que haya sido asi, y
espero que muy pronto me asegures personalmente que no lo fue.

M.D.
El contenido de la ultima nota era éste:

¢ Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? Otra
vez te exijo una explicacion. Me habia preparado para encontrarte con la
natural alegria que habria seguido a nuestra separacion, con la familiaridad
que nuestra intimidad en Barton me parecia justificar. ;Y como fui desairada!
He pasado una noche miserable intentando excusar una conducta que a duras
penas puede ser considerada menos que insultante; pero aunque todavia no he
podido encontrar ninguna justificacion razonable para tu comportamiento,
estoy perfectamente dispuesta a escucharla de ti. Quizd te han informado mal,
o engariado a proposito en algo relativo a mi que me pueda haber degradado
en tu opinion. Dime de qué se trata, explicame sobre qué bases actuaste y me
daré por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me apenaria tener que
pensar mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy a encontrarme con
que no eres como hasta ahora te hemos creido, con que tu consideracion por
todas nosotras no era sincera y el tnico proposito de tu comportamiento hacia
mi era el engafio, mejor saberlo lo antes posible. En este momento me siento
llena de la mas atroz indecision; deseo absolverte, pero tener una certeza, en
cualquier sentido que sea, aliviard mi sufrimiento actual. Si tus sentimientos
ya no son lo que fueron, me devolverds mis cartas y el mechon de mis cabellos
que tienes en tu poder.

En consideracion a Willoughby, Elinor no habria estado dispuesta a creer
que tales cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber merecido la
respuesta que tuvieron. Pero su condena de la actuaciéon de él no le impedia
ver lo inapropiado, en ultimo término, de que hubieran sido escritas; y
lamentaba en su interior la imprudencia que habia arriesgado pruebas de
ternura tan poco solicitadas, que ningun precedente justificaba y que los



hechos tan severamente condenaban, cuando Marianne, advirtiendo que ya
habia terminado con las cartas, le observo que ellas no contenian nada sino lo
que cualquiera en la misma situacion habria escrito.

—Yo me sentia —agregdo— tan solemnemente comprometida con él como
si estuviéramos unidos por el mas estricto pacto legal.

— Puedo creerlo —dijo Elinor—; pero, por desgracia, él no sentia lo
mismo.

—El si sentia lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sinti6. Sé que fue
asi. No importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las artes mas
negras usadas contra mi pueden haberlo logrado), alguna vez le fui tan querida
como mis deseos mas profundos pudieron desearlo. Este mechon de pelo, del
cual ahora se deshace con tanta facilidad, lo obtuvo tras suplicarmelo de la
manera mas vehemente. ;Si hubieras visto su aspecto, sus maneras, si hubieras
escuchado su voz en ese momento! ;Has olvidado acaso la ultima tarde que
pasamos juntos en Barton? jTambién la mafiana en que nos separamos!
Cuando me dijo que podrian pasar muchas semanas antes de que nos
volviéramos a encontrar... su congoja, jcomo voy a olvidar su congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada mas; pero cuando su
emocion se habia aplacado, agregé con voz mas firme: —Elinor, me han
utilizado de la forma mas cruel, pero no ha sido Willoughby quien lo ha
hecho.

—Mi querida Marianne, ;quién, sino él? ;Quién lo puede haber inducido a
ello?

—Todo el mundo, mas que su propio corazon. Antes creeria que todos los
seres que conozco se concertarian para degradarme ante sus 0jos que creerlo a
él por naturaleza capaz de tal crueldad. Esta mujer sobre la que escribe,
quienquiera que sea; o cualquiera, en suma, a excepcion de ti, mi querida
hermana, y mama y Edward, puede haber sido tan desalmado como para
denigrarme. Fuera de ustedes tres, ¢hay alguna criatura en el mundo de quien
sospecharia menos que de Willoughby, cuyo corazon conozco tan bien?

Elinor no quiso discutir, y se limit6 a responderle:

—~Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable,
arrebatémosle su malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver con
cuanta nobleza la conciencia de tu propia inocencia y buenas intenciones
sustenta tu espiritu. Es razonable y digno de alabanza un orgullo que se
levanta contra tal malevolencia.

—No, no —exclamé Marianne—, una desdicha como la mia no conoce el
orgullo. No me importa que sepan cuan miserable me siento. Todos pueden



saborear el triunfo de verme asi. Elinor, Elinor, los que poco sufren pueden ser
tan orgullosos e independientes como quieran; Pueden resistir los insultos o
humillar a su vez... Pero yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo que ser
desdichada... y bienvenidos sean a disfrutar de saberme asi.

—Pero por mi madre, y por mi...

—Haria més que por mi misma. Pero mostrarme contenta cuando me
siento tan miserable... jAh! ;Quién podria pedirme tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar
pensativamente de la chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea, sin
advertir el calor que le llegaba de una o distinguir los objetos a través de la
otra; y Marianne, sentada a los pies de la cama, con la cabeza apoyada contra
uno de sus pilares, tomé de nuevo la carta de Willoughby, y tras estremecerse
ante cada una de sus frases, exclamo:

—iEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, como puede venir esto de
ti! Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que fuere que
pueda haber escuchado contra Mi... ;no debiera haber suspendido el juicio?
¢No debié habérmelo dicho, darme la oportunidad de justificarme? «El
mechon de sus cabellos —repitiendo lo que la carta decila— que tan
graciosamente me concedio»... eso es imperdonable. Willoughby, ;donde
tenias el corazon cuando escribiste esas palabras? jOh, qué desalmada
insolencia! Elinor, ;es que acaso se la puede justificar?

—No, Marianne, de ninguna manera.

—Y, sin embargo, esta mujer... jquién sabe cuales puedan haber sido sus
malas artes, cuan largamente lo habra premeditado, como se las habra
ingeniado! ¢Quién es ella? ¢Quién puede_ ser? ;A quién de sus conocidas
menciond alguna vez Willoughby como joven y atractiva? jOh! A nadie, a
nadie... s6lo me hablaba de mi.

Sigui6 otra pausa; Marianne, presa de gran agitacion, termind asi:

—Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mama. ;Podemos irnos
mafana?

—iMafiana, Marianne!

—Si; ¢por qué habla de quedarme aqui? Vine unicamente por
Willoughby... y ahora, ¢a quién le importo? ¢Quién se interesa por mi?
—Seria imposible partir mafiana. Le debemos a la sefiora Jennings mucho

mas que cortesia; y la cortesia mas basica no permitiria una partida tan
repentina como ésa.

—Esta bien, entonces, en uno o dos dias mas quiza; pero no puedo



quedarme mucho aqui, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y
observaciones de toda esa gente. Los Middleton, los Palmer... ;como voy a
soportar su compasion? jLa compasién de una mujer como la sefiora Jennings!
iAh, qué diria €l de eso!

Elinor le aconsejo que se tendiera nuevamente, y durante unos momentos
asi lo hizo; pero ninguna posicion la tranquilizaba, y en un doloroso
desasosiego de alma y cuerpo, cambiaba de una a otra postura, alterandose
cada vez mas; a duras penas pudo su hermana mantenerla en la cama y durante
algunos momentos temio verse obligada a pedir ayuda. Unas gotas de lavanda,
sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le sirvieron de ayuda; y desde
ese instante hasta la vuelta de la sefiora Jennings permanecié en la cama,
callada y quieta.

CAPITULO XXX

A su regreso, la sefiora Jennings se dirigio directamente a la habitacion de
Elinor y Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abrio la puerta
y entro con aire de verdadera preocupacion.

—:Como esta, querida? —le pregunto en tono compasivo a Marianne, que
desvio el rostro sin hacer ningun intento por responder.

—:Como esta, sefiorita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mal aspecto.
No es de extrafiar. Si, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto... jes
un badulaque! No lo soporto. La sefiora Taylor me lo cont6 hace media hora, y
a ella se lo conté una amiga intima de ' la sefiorita Grey misma, de otra forma
no lo habria podido creer; quedé abismada al saberlo. Bien, dije, todo lo que
puedo decir es que, si es verdad, se ha portado de manera abominable con una
joven a quien conozco, y deseo con todo el corazén que su esposa le atormente
la vida. Y seguiré diciéndolo para siempre, querida, puede estar segura. No se
me ocurre adonde iran a parar los hombres por este camino; y si alguna vez
me lo vuelvo a encontrar, le daré tal reprimenda como no habra tenido muchas
en su vida. Pero queda un consuelo, mi querida sefiorita Marianne: no es el
unico joven del mundo que valga la pena; y con su linda cara a usted nunca le
faltaran admiradores. {Ya, pobrecita! Ya no la molestaré mas, porque lo mejor
seria que llorara sus penas de una vez por todas y acabara con eso. Por suerte,
sabe usted, esta noche van a venir los Parry y los Sanderson, y eso la divertira.

Salio entonces de la habitacion caminando de puntillas, como si creyera
que la afliccion de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidi6 cenar con ellas. Elinor



incluso se lo desaconsejé. Pero, «no, iba a bajar; lo soportaria perfectamente, y
el barullo en tomo a ella seria menor». Elinor, contenta de que por el momento
fuera ése el motivo que la guiaba y aunque no la creia capaz de sentarse a
cenar, no dijo nada mas; asi, acomodandole el vestido lo mejor que pudo
mientras Marianne seguia echada sobre la cama, estuvo lista para acompafiarla
al comedor apenas las llamaron.

Una vez alli, aunque con aire muy desdichado, comi6 mas y con mayor
tranquilidad de la que su hermana habia esperado. Si hubiera intentado hablar
0 se hubiera dado cuenta de la mitad de las bien intencionadas pero
desatinadas atenciones que le dirigia la sefiora Jennings, no habria podido
mantener esa calma; pero sus labios no dejaron escapar ni una silaba y su
ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de cuanto ocurria frente
a ella.

Elinor, que valoraba la bondad de la sefiora Jennings aunque la efusion con
que la expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridicula, le
manifestdé la gratitud y le correspondié las muestras de cortesia que su
hermana era incapaz de expresar o realizar por si misma. Su buena amiga vela
que Marianne era desdichada, y sentia que se le debia todo aquello que pudiera
disminuir su pena. La trato, entonces, con toda la carifiosa indulgencia de una
madre hacia su hijo favorito en su ultimo dia de vacaciones. A Marianne debia
darse el mejor lugar junto a la chimenea, habia que tentarla con todos los
mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de todas las noticias
del dia. Si Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su hermana un
freno a todo regocijo, habria disfrutado de los esfuerzos de la sefiora Jennings
por curar un desengafio de amor mediante toda una variedad de confituras y
aceitunas y un buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas la conciencia de
todo esto se abrié paso en Marianne por repetirse una y otra vez, no pudo
seguir ahi. Con una viva exclamacion de dolor y una sefial a su hermana para
que no la siguiera, se levanto y salio a toda prisa de la habitacion.

jPobre criatura! —exclamo la sefiora Jennings tan pronto hubo salido—.
iComo me apena verla! ;Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su vino!
iY también ha dejado las cerezas confitadas! jDios mio! Nada parece servirle.
Créanme que si supiera de algo que le apeteciera, mandaria recorrer toda la
ciudad hasta encontrarlo. jVaya, es la cosa mas increible que un hombre haya
tratado tan mal a una chica tan linda! Pero cuando la plata abunda por un lado
y escasea totalmente por el otro, jque Dios me ampare!, ya no les importan
tales cosas.

—Entonces, la dama en cuestion, la sefiorita Grey creo que la llamé usted,
jes muy rica?

—Cincuenta mil libras, querida mia. ;La ha visto alguna vez? Una chica



elegante, muy a la moda, segin dicen, pero nada de guapa. Recuerdo muy bien
a su tia, Biddy Henshawe; se cas6 con un hombre muy rico. Pero todos en la
familia son ricos. jCincuenta mil libras! Y desde todo punto de vista van a
llegar muy a tiempo, porque dicen que €l esta en la ruina. jEra que no, siempre
luciéndose por ahi con su calesin y sus caballos y perros de caza! Vaya, sin
animo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea quien sea, viene y enamora a
una linda chica y le promete matrimonio, no tiene derecho a desdecirse de su
palabra sdlo por haberse empobrecido y que una muchacha rica esté dispuesta
a aceptarlo. ¢Por qué, en ese caso, no vende sus caballos, alquila su casa,
despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida? Les aseguro que la
sefiorita Marianne habria estado dispuesta a esperar hasta que las cosas se
hubieran arreglado. Pero no es asi como se hacen las cosas hoy en dia; los
jévenes de hoy jamas van a renunciar a ningtin placer.

—¢Sabe usted qué clase de muchacha es la seforita Grey? ;Tiene
reputacion de ser amable?

—Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he oido
mencionar; excepto que la sefiora Taylor si dijo esta mafiana que un dia la
sefiorita Walker le insinu6 que creia que el sefior y la sefiora Ellison no
lamentarian ver casada a la sefiorita Grey, porque ella y la sefiora Ellison
nunca se habian avenido.

—¢Y quiénes son los Ellison?

—Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por si
misma; jy una linda eleccion ha hecho! Y ahora —tras una breve pausa—, su
pobre hermana se ha ido a su habitacion, supongo, a lamentarse a solas. ;No
hay nada que se pueda hacer para consolarla? Pobrecita, parece tan cruel
dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos nuevos amigos, y eso la
divertira un poco. ;A qué podemos jugar? Sé que ella detesta el whist; pero,
¢no hay ningun juego que se haga en ronda que sea de su agrado?

—Mi querida sefiora, tanta gentileza es completamente innecesaria. Estoy
segura de que Marianne no saldra de su habitacion esta noche. Intentaré
convencerla, si es que puedo, de que se vaya a la cama temprano, porque estoy
segura de que necesita descansar.

—Claro, eso sera lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se
acueste. Dios!

No es de extrafiar que haya andado con tan mala cara y tan abatida la
semana pasada y la anterior, porque imagino que esta cosa ha estado encima
de ella todo ese tiempo. ;Y la carta que le lleg6 hoy fue la tltima gota! jPobre
criatura! Si lo hubiera sabido, por supuesto que no le habria hecho bromas al
respecto ni por todo el oro del mundo. Pero entonces, usted sabe, ;como



podria haberlo adivinado? Estaba segura de que no era sino una carta de amor
comun y corriente, y usted sabe que a los jévenes les gusta que uno se ria un
poco de ellos con esas cosas. jDios! jComo estaran de preocupados sir John y
mis hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales, podria haber
pasado por Conduit Street en mi camino a casa y habérselo contado. Pero los
veré mafiana.

—Estoy segura de que no sera necesario prevenir a la sefiora Palmer y a sir
John para que no nombren al sefior Willoughby ni hagan la menor alusion a lo
que ha ocurrido frente a mi hermana. Su propia bondad natural les indicara
cuan cruel es mostrar en su presencia que se sabe algo al respecto; y mientras
menos se me hable a mi sobre el tema, mas sufrimientos me ahorraran, como
bien podra saberlo usted, mi querida sefiora.

—iAy, Dios! Si, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los
comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro que por nada del mundo le
mencionaré ni una palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice durante
la cena. Y tampoco lo haran ni sir John ni mis hijas, porque son muy
conscientes y considerados, en especial si se lo sugiero, como por cierto lo
haré. Por mi parte, pienso que mientras menos se diga acerca de estas cosas
mejor es y mas rapido desaparecen y se olvidan. Y cuando se ha sacado algo
de bueno con hablar, ;no?

—En el caso actual, sélo puede hacer dafio... mas quiza que en muchos
otros similares, porque éste ha ido acompafiado de algunas circunstancias que,
por el bien de todos los interesados, hacen inconveniente que se transforme en
materia de comentario publico. Tengo que reconocerle esto al sefior
Willoughby: no ha roto ningtin compromiso efectivo con mi hermana.

—iPor Dios, querida! No intente defenderlo. jQué me habla de ningtin
compromiso efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de Allenham y
mostrarle las habitaciones mismas en que iban a vivir de ahi en adelante!

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y también por
Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne podia
perder mucho, era poco lo que él podia ganar si se hacia valer la verdad. Tras
un corto silencio por ambas partes, la sefiora Jennings, con todo su
caracteristico buen humor, se embarcé de nuevo en el tema.

—Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque el
que saldra ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la tendré; si,
claro, la tendra. Escuche lo que le digo, si no van a estar casados ya para el
verano. jDios! Como va a gozar el coronel con estas noticias! Espero que
venga esta noche. Apostaria todo a uno a que sera una unién mucho mejor
para su hermana. Dos mil al afio sin deudas ni cargas... excepto, claro esta, la
jovencita, su hija natural; claro, se me olvidaba ella, pero sin mayores gastos la



pueden poner de aprendiza en alguna parte, y entonces ya no tendra ninguna
importancia. Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro; exactamente lo
que llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de comodidades y
conveniencias; rodeado de un enorme huerto con los mejores frutales de toda
la regién, jy qué morera en una esquina! jDios! jComo nos hartamos con
Charlotte la tunica vez que fuimos! Ademas hay un palomar, unos excelentes
estanques con peces para la mesa y una preciosa canaleta; en resumen, todo lo
que uno podria desear; y, mas audn, esta cerca de la iglesia y a s6lo un cuarto de
milla de un camino de portazgo, asi que nunca es aburrido, pues basta ir a
sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo detras de la casa y se puede ver
pasar los carruajes. jAh, es un hermoso lugar! Un carnicero cerca en el pueblo
y la casa del parroco a tiro de piedra. Para mi gusto, mil veces mas lindo que
Barton Park, donde tienen que recorrer tres millas para ir por la carne y no hay
ningun vecino mas cerca que la madre de ustedes. Bueno, le daré animos al
coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un clavo saca otro clavo. jSi pudiéramos
sacarle a Willoughby de la mente!

—Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, sefiora —dijo Elinor—, nos
arreglariamos de lo mas bien con o sin el coronel Brandon.

Levantandose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontro, tal
como se lo habia esperado, en su habitacion, inclinada en silenciosa
desesperacion sobre los restos de lumbre en la chimenea, que hasta la entrada
de Elinor habian sido su unica luz.

—Mejor me dejas sola —fue toda la sefial de atenciéon que dio a su
hermana.

—Lo haré —dijo Elinor—, si te vas a la cama.

A esto, sin embargo, con la momentanea porfia de un ardoroso
padecimiento, se nego en un principio. Pero los insistentes, aunque gentiles,
argumentos de su hermana pronto la condujeron suavemente a la docilidad; y
antes de dejarla, Elinor la vio recostar su adolorida cabeza sobre la almohada
y, tal como esperaba, en camino a un cierto sosiego.

En la, sala, adonde entonces se dirigi6, pronto se le reunié la sefiora
Jennings con un vaso de vino, lleno de algo, en la mano.

—Querida —le dijo al entrar—, acabo de recordar que aca en la casa tengo
un poco del mejor vino afiejo de Constantia que haya probado, asi que le traje
un vaso para su hermana. Mi pobre esposo! Como le gustaba! Cada vez que
le daba uno de sus ataques de gota hepatica, decia que nada en el mundo le
hacia mejor. Por favor, l1éveselo a su hermana.

—Mi querida sefiora —replicd Elinor, sonriendo ante la diferencia de los
males para los que lo recomendaba—, jqué buena es usted! Pero acabo de



dejar a Marianne acostada y, espero, casi dormida; y como creo que nada le
servira mas que el descanso, si me lo permite, yo me beberé el vino.

La sefiora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco minutos
antes, quedo6 satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo tomaba,
pensaba que aunque su efecto en la gota hepatica no tenia ninguna importancia
en el momento, sus poderes curativos sobre un corazon desengafiado bien
podian probarse en ella tanto como en su hermana.

El coronel Brandon llegé cuando se encontraban tomando el té, y por su
manera de mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se imagino
de inmediato que ni esperaba ni deseaba verla ahi y, en suma, de que ya sabia
la causa de su ausencia. A la sefiora Jennings no se le ocurrié lo mismo, pues
poco después de la llegada del coronel cruzoé la habitacion hasta la mesa de té
que presidia Elinor y le susurro:

—Vea usted, el coronel esta tan serio como siempre. No sabe nada de lo
ocurrido; vamos, cuénteselo, querida.

Al rato él acerco una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo
sentirse segura de que estaba plenamente al tanto, le pregunté sobre su
hermana.

—Marianne no se encuentra bien —dijo ella—. Ha estado indispuesta
durante todo el dia y la hemos convencido de que se vaya a la cama.

—Entonces, quiza —respondio vacilante—, lo que escuché esta mafiana
puede ser verdad... puede ser mas cierto de lo que crei posible en un
comienzo.

—¢Qué fue lo que escuchd?

—Que un caballero, respecto del cual tenia motivos para pensar... en
suma, que un hombre a quien se sabia comprometido... pero, ;como se lo
puedo decir? Si ya lo sabe, como es lo mas seguro, puede ahorrarme el tener
que hacerlo.

—Usted se refiere —respondié Elinor con forzada tranquilidad— al
matrimonio del sefior Willoughby con la sefiorita Grey. Si, si sabemos todo al
respecto. Este parece haber sido un dia de esclarecimiento general, porque hoy
mismo en la mafiana recién lo descubrimos. jEl sefior Willoughby es
incomprensible! ;Donde lo escucho usted?

—FEn una tienda de articulos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve que ir
en la mafiana. Dos sefioras estaban esperando su coche y una le estaba
contando a la otra de esta futura boda, en una voz tan poco discreta que me fue
imposible no escuchar todo. El nombre de Willoughby, John Willoughby,
repetido una y otra vez, atrajo primero mi atencion, y a ello siguié la



inequivoca declaracion de que todo estaba ya decidido en relacién con su
matrimonio con la sefiorita Grey; ya no era un secreto, la boda tendria lugar
dentro de pocas semanas, y muchos otros detalles sobre los preparativos y
otros asuntos. En especial recuerdo una cosa, porque me permitio identificar al
hombre con mayor precision: tan pronto terminara la ceremonia partirian a
Combe Magna, su propiedad en Somersetshire. jNo se imagina mi asombro!
Pero me seria imposible describir lo que senti. La tan comunicativa dama, se
me informé al preguntarlo, porque permaneci en la tienda hasta que se
hubieron ido, era una tal sefiora Ellison; y ése, segin me han dicho, es el
nombre del tutor de la sefiorita Grey.

—Si lo es. Pero, jescuchd también que la sefiorita Grey tiene cincuenta mil
libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede.

—Podria ser asi; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo —se
interrumpio durante un instante, y luego agreg6 en una voz que parecia
desconfiar de si misma—; y su hermana, ;como lo ha...?

—Su sufrimiento ha sido enorme. Tan s6lo me queda esperar que sea
proporcionalmente breve. Ha sido, es la mas cruel afliccién. Hasta ayer, creo,
ella nunca dudé del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quiza... pero, por
mi parte, tengo casi la certeza de que él nunca estuvo realmente interesado en
ella. {Ha sido tan falso! Y, en algunas cosas, parece haber una cierta crueldad
en él.

—ijAh! —dijo el coronel Brandon—, por cierto que la hay. Pero su
hermana no... me parece habérselo oido a usted... no piensa lo mismo que
usted, ¢no?

—Usted sabe cémo es ella, y se imaginara de qué manera lo justificaria si
pudiera.

El no respondio; y poco después, como se retirara el servicio de té y se
formaran los grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el tema. La
sefiora Jennings, que los habia observado conversar con gran placer y que
esperaba ver como las palabras de la sefiorita Dashwood producian en el
coronel Brandon un instantanea jubilo, semejante al que corresponderia a un
hombre en la flor de la juventud, de la esperanza y de la felicidad, llena de
asombro lo vio permanecer toda la tarde mas pensativo y mas serio que nunca.

CAPITULO XXXI

Tras una noche en que habia dormido mas de lo esperado, Marianne
despert6 a la mafiana siguiente para encontrarse sabiéndose tan desdichada



como cuando habia cerrado los ojos.

Elinor la animé cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes de que
estuviera listo el desayuno, habian recorrido el asunto una y otra vez, Elinor
sin alterar su tranquila certeza y afectuosos consejos, y Marianne manteniendo
la exacerbacion de sus emociones y cambiando una y otra vez sus opiniones. A
ratos creia a Willoughby tan desdichado e inocente como ella; y en otros, se
desconsolaba ante la imposibilidad de absolverlo. En un momento le eran
absolutamente indiferentes los comentarios del mundo, al siguiente se retiraria
de él para siempre, y luego iba a resistirlo con toda su fuerza. En una cosa, sin
embargo, permanecia constante al tratarse ese punto: en evitar, siempre que
fuera posible, la presencia de la sefiora Jennings, y en su decision de
mantenerse en absoluto silencio cuando se viera obligada a soportarla. Su
corazén se rehusaba a creer que la sefiora Jennings pudiera participar en su
dolor con alguna compasion.

—No, no, no, no puede ser —exclamo—, ella es incapaz de sentir. Su
afabilidad no es conmiseracién; su buen caracter no es ternura. Todo lo que le
interesa es chismorrear, y sélo le agrado porque le doy material para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuantas injusticias podia
cometer su hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia
mente cuando se trataba de opinar sobre los demas, y la excesiva importancia
que atribuia a las delicadezas propias de una gran sensibilidad y al donaire de
los modales cultivados. Al igual que medio mundo, si mas de medio mundo
fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus excelentes cualidades y excelente
disposicion, no era ni razonable ni justa. Esperaba que los demas tuvieran sus
mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos por el efecto
inmediato que tenian sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias que,
mientras las hermanas estaban en su habitacion después del desayuno, ocurrid
algo que rebajo aun mas su opinion sobre la calidad de los sentimientos de la
sefiora Jennings; pues, por su propia debilidad, permitié que le ocasionara un
nuevo dolor, aunque la buena sefiora habia estado guiada por la mejor
voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida de la
conviccion de ser portadora de consuelo, entro en la habitacion diciendo:

—NMire, querida, le traigo algo que estoy segura le hara bien.

Marianne no necesitaba escuchar mas. En un momento su imaginacion le
puso por delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimiento,
que explicaba lo ocurrido a toda satisfaccion y de manera convincente, seguida
de inmediato por Willoughby en persona, abalanzandose a la habitacion para
reforzar, a sus pies y con la elocuencia de su mirada, las declaraciones de su
carta. La obra de un momento fue destruida por el siguiente. Frente a ella



estaba la escritura de su madre, que hasta entonces nunca habia sido mal
recibida; y en la agudeza de su desilusion tras un éxtasis que habia sido de
algo mas que esperanza, sinti6 como si, hasta ese instante, nunca hubiera
sufrido.

No tenia nombre para la crueldad de la sefiora Jennings, aunque
ciertamente hubiera sabido como llamarla en sus momentos de mas feliz
elocuencia; ahora solo podia reprocharsela mediante las lagrimas que le
arrasaron los ojos con apasionada violencia; un reproche, sin embargo, tan por
completo desperdiciado en aquella a quien estaba dirigido, que ésta, tras
muchas expresiones de compasion, se retir6 sin dejar de encomendarle la carta
como gran consuelo. Pero cuando tuvo la tranquilidad suficiente para leerla,
fue poco el alivio que encontro en ella. Cada linea estaba llena de Willoughby.
La sefiora Dashwood, todavia confiada en su compromiso y creyendo con la
calidez de siempre en la lealtad del joven, sélo por la insistencia de Elinor se
habia decidido a exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto
con tal ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la
felicidad que cada uno encontraria en el otro, que no pudo dejar de llorar
desesperadamente hasta terminar de leer.

De nuevo se despertd6 en Marianne toda su impaciencia por volver al
hogar; nunca su madre le habia sido mas querida, incluso por el mismo exceso
de su errada confianza en Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber
partido ya. Elinor, incapaz de decidir por si misma qué seria mejor para
Marianne, si estar en Londres o en Barton, no le ofreci6é otro consuelo que la
recomendacion de paciencia hasta que conocieran los deseos de su madre; y
finalmente logré que su hermana accediera a esperar hasta saberlo.

La sefiora Jennings salio mas temprano que de costumbre, pues no podia
quedarse tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentarse
tanto como ella; y rehusando terminantemente el ofrecimiento de Elinor de
acompafarla, salio sola durante el resto de la mafana. Elinor, con el corazon
abatido, consciente del dolor que iba a causar y dandose cuenta por la carta a
Marianne del escaso éxito que habia tenido en preparar a su madre, se sento6 a
escribirle relatandole lo ocurrido y a pedirle que las guiara en lo que ahora
debian hacer. Marianne, entretanto, que habia acudido a la sala al salir la
sefiora Jennings, se mantuvo inmovil junto a la mesa donde Elinor escribia,
observando cémo avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea, y
lamentando con mas afecto atn el efecto que tendria en su madre.

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos
nervios no soportaban en ese momento ningun ruido repentino, se sobresalt6 al
escuchar un golpe en la puerta.

—¢Quién puede ser? —exclamd Elinor—. ;Y tan temprano! Pensaba que



estabamos a salvo.
Marianne se acerco a la ventana.
—Es el coronel Brandon —dijo, molesta—. Nunca estamos a salvo de él.
—Como la sefiora Jennings esta fuera, no va a entrar.

—Yo no confiaria en eso —retirandose a su habitacion—. Un hombre que
no sabe qué hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su intromision
en el de los demas.

Los hechos confirmaron su suposicién, aunque estuviera basada en la
injusticia y el error, porque el coronel Brandon si entr6; y Elinor, que estaba
convencida de que su preocupacion por Marianne lo habia llevado hasta alli, y
que veia esa preocupacion en su aire triste y perturbado y en su ansioso,
aunque breve, indagar por ella, no pudo perdonarle a su hermana por juzgarlo
tan a la ligera.

—Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Street —le dijo, tras el
primer saludo—, y ella me animo6 a venir; y no le fue dificil hacerlo, porque
pensé que seria probable encontrarla a usted sola, que era lo que queria. Mi
proposito... mi deseo, mi unico deseo al querer eso... espero, creo que asi
es... es poder dar consuelo... no, no debo decir consuelo, no consuelo
momentaneo, sino una certeza, una perdurable certeza para su hermana. Mi
consideracion por ella, por usted, por su madre, espero me permita probarsela
mediante el relato de ciertas circunstancias, que nada sino una muy sincera
consideracion, nada sino el deseo de serles util... creo que lo justifican.
Aunque, si he debido pasar tantas horas intentando convencerme de que tengo
la razén, ;no habra motivos para temer estar equivocado? —se interrumpio.

—Lo comprendo —dijo Elinor—. Tiene algo que decirme del sefior
Willoughby que pondra aun mas a la vista su caracter. Decirlo sera el mayor
signo de amistad que puede mostrar por Marianne. Cualquier informacion
dirigida a ese fin merecera mi inmediata gratitud, y la de ella vendra con el
tiempo. Por favor, se lo ruego, digamelo.

—Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre... pero
asi no lo entendera. Debo retroceder mas atun. Se dara cuenta de que soy un
narrador muy torpe, sefiorita Dashwood; ni siquiera sé donde comenzar. Creo
que sera necesario contarle muy brevemente sobre mi, y seré muy breve. En
un tema como éste —suspir6 profundamente— estaré poco tentado a
alargarme.

Se interrumpié un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro
suspiro, continuo.

—Probablemente habra olvidado por completo una conversacion (no se



supone que haya hecho ninguna impresion en usted), una conversacion que
tuvimos una noche en Barton Park, una noche en que habia un baile, en la cual
yo mencioné una dama que habia conocido hace tiempo y que se parecia, en
alguna medida, a su hermana Marianne.

—Por cierto —respondi6 Elinor—, no lo he olvidado.
El coronel pareci6 complacido por este recuerdo, y agrego:

—Si no me engafia la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce recuerdo,
hay un gran parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: la misma
intensidad en sus sentimientos, la misma fuerza de imaginacién y vehemencia
de espiritu. Esta dama era una de mis parientes mas cercanas, huérfana desde
la infancia y bajo la tutela de mi padre. Teniamos casi la misma edad, y desde
nuestros mas tempranos afios fuimos compafieros de juegos y amigos. No
puedo recordar algin momento en que no haya querido a Eliza; y mi afecto
por ella, a medida que creciamos, fue tal que quiza, juzgando por mi actual
caracter solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea incapaz de
haberlo sentido. El de ella hacia mi fue, asi lo creo, tan ferviente como el de su
hermana al sefior Willoughby y, aunque por motivos diferentes, no menos
desafortunado. A los diecisiete afios la perdi para siempre. Se casé, en contra
de sus deseos, con mi hermano. Era duefia de una gran fortuna, y las
propiedades de mi familia bastante importantes. Y esto, me temo, es todo lo
que se puede decir respecto del comportamiento de quien era al mismo tiempo
su tio y tutor. Mi hermano no se la merecia; ni siquiera la amaba. Yo habia
tenido la esperanza de que su afecto por mi la sostendria ante todas las
dificultades, y por un tiempo asi fue; pero finalmente la desdichada situacion
en que vivia, porque debia soportar las mayores inclemencias, fue mas fuerte
que ella, y aunque me habia prometido que nada... jpero cuan a ciegas avanzo
en mi relato! No le he dicho como fue que ocurrié esto. Estdbamos a pocas
horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad de la doncella de mi
prima nos traiciono. Fui expulsado a la casa de un pariente muy lejano, y a ella
no se le permitio ninguna libertad, ninguna compafiia ni diversion, hasta que
convencieron a mi padre de que cediera. Yo habia confiado demasiado en la
fortaleza de Eliza, y el golpe fue muy severo. Pero si su matrimonio hubiese
sido feliz, joven como era yo en ese entonces, en unos pocos meses habria
terminado aceptandolo, o al menos no tendria que lamentarlo ahora. Pero no
fue ése el caso. Mi hermano no tenia consideracion alguna por ella; sus
diversiones no eran las correctas, y desde un comienzo la tratd6 de manera
inclemente. La consecuencia de esto sobre una mente tan joven, tan vivaz, tan
falta de experiencia como la de la sefiora Brandon, no fue sino la esperada. Al
comienzo se resignd a la desdicha de su situacién; y ésta hubiera sido feliz si
ella no hubiera dedicado su vida a vencer el pesar que le ocasionaba mi
recuerdo. Pero, ;puede extrafiarnos que con tal marido, que empujaba a la



infidelidad, y sin un amigo que la aconsejara o la frenara (porque mi padre
solo vivio algunos meses mas después de que se casaron, y yo estaba con mi
regimiento en las Indias Orientales), ella haya caido? Si yo me hubiera
quedado en Inglaterra, quiza... pero mi intencion era procurar la felicidad de
ambos alejandome de ella durante algunos afios, y con tal propoésito habia
obtenido mi traslado. El golpe que su matrimonio signific6 para mi —continué
con voz agitada— no fue nada, fue algo trivial, si se lo compara con lo que
senti cuando, mas o menos dos afios después, supe de su divorcio. Fue esa la
causa de esta melancolia... incluso ahora, el recuerdo de lo que sufri...

Sin poder seguir hablando, se levant6 precipitadamente y se dedicé a dar
vueltas durante algunos minutos por la habitacion. Elinor, afectada por su
relato, y ain mas por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su
afliccion y, acercandosele, tom6 una de sus manos entre las suyas, la oprimié y
besé con agradecido respeto. Unos pocos minutos mas de silencioso esfuerzo
le permitieron seguir con una cierta compostura.

—Transcurrieron unos tres afos después de este desdichado periodo, antes
de que yo volviera a Inglaterra. Mi primera preocupacion, cuando llegué, por
supuesto fue buscarla. Pero la busqueda fue tan infructuosa como triste. No
pude rastrear sus pasos mas alla del primero que la sedujo, y todo hacia temer
que se habia alejado de él s6lo para hundirse mas profundamente en una vida
de pecado. Su asignacién legal no se correspondia con su fortuna ni era
suficiente para subsistir con algin bienestar, y supe por mi hermano que
algunos meses atras le habia dado poder a otra persona para recibirla. Fl se
imaginaba, y tranquilamente podia imaginarselo, que el derroche, y la
consecuente angustia, la hablan obligado a disponer de su dinero para
solucionar algun problema urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando habian
transcurrido seis meses desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El
interés por un antiguo criado que, después de haber dejado mi servicio, habia
caido en desgracia, me indujo a visitarlo en un lugar de detencion donde lo
habian recluido por deudas; y alli, en el mismo lugar, en igual reclusion, se
encontraba mi infortunada hermana. jTan cambiada, tan deslucida, desgastada
por todo tipo de sufrimientos! A duras penas podia creer que la triste y
enferma figura que tenia frente a mi fuera lo que quedaba de la adorable,
floreciente, saludable muchacha de quien alguna vez habia estado prendado.
Cuanto dolor hube de soportar al verla asi... pero no tengo derecho a herir sus
sentimientos al intentar describirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado. Que,
segun todas las apariencias, estaba en las ultimas etapas de la tuberculosis,
fue... si, en tal situacion fue mi mayor consuelo. Nada podia hacer ya la vida
por ella, mas alla de darle tiempo para mejor prepararse a morir; y eso se le
concedi6. Vi que tuviera un alojamiento confortable y con la atencion
necesaria; la visité a diario durante el resto de su corta vida: estuve a su lado
en sus ultimos momentos.



Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus
sentimientos a través de una tierna exclamacion de desconsuelo por el destino
de su infortunado amigo.

—Espero que su hermana no se ofendera —dijo— por la semejanza que he
imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la fortuna
que les toco en suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce disposiciéon natural
de una hubiera sido vigilada por alguien mas firme, o hubiera tenido un
matrimonio mas feliz, habria llegado a ser todo lo que usted alcanzara a ver
que la otra sera. Pero, ;a qué nos lleva todo esto? Creo haberla angustiado por
nada. jAh, sefiorita Dashwood! Un tema como éste, silenciado durante catorce
afios... jes peligroso incluso tocarlo! Tengo que concentrarme... ser mas
conciso. Eti7a dej6 a mi cuidado a su tnica hija, una nifiita por ese entonces de
tres afios de edad, el fruto de su primera relacion culpable. Ella amaba a esa
nifia, y siempre la habia mantenido a su lado. Fue su tesoro mas valioso y
preciado el que me encomendo, y gustoso me habria hecho cargo de ella en el
mas estricto sentido, cuidando yo mismo de su educacion, si nuestras
situaciones lo hubieran permitido; pero yo no tenia familia ni hogar; y asi mi
pequefia Eliza fue enviada a un colegio. La iba a ver alli cada vez que podia, y
tras la muerte de mi hermano (que ocurrio alrededor de cinco afios atras,
dejandome en posesion de los bienes de la familia), ella me visitaba con
bastante frecuencia en Delaford. Yo la llamaba una pariente lejana, pero estoy
muy consciente de que en general se ha supuesto que la relacion es mucho mas
cercana. Hace ya tres afios (acababa de cumplir los catorce) que la saqué del
colegio y la puse al cuidado de una mujer muy respetable, residente en
Dorsetshire, que tenia a su cargo cuatro o0 cinco otras nifias de
aproximadamente la misma edad; y durante dos afios, todo me hacia sentirme
muy satisfecho con su situacion. Pero en febrero pasado, hace casi un afio, de
improviso desapareci6. Yo la habia autorizado (imprudentemente, como
después se ha visto), obedeciendo a sus ardientes deseos, para que fuera a Bath
con una de sus amiguitas, cuyo padre se encontraba alli por motivos de salud.
Yo conocia su reputacion como un muy buen hombre, y tenia buena opinion
de su hija... mejor de la que se merecia, pues ella, obstinandose en el mas
desatinado sigilo, se negé a decir nada, a dar ninguna pista, aunque
obviamente estaba al tanto de todo. Creo que él, su padre, un hombre bien
intencionado pero no muy perspicaz, era realmente incapaz de dar informacion
alguna, pues habia estado casi siempre recluido en la casa, mientras las nifias
correteaban por la ciudad estableciendo relaciones con quienes se les daba la
gana; y €l intentd convencerme, tanto como lo estaba él, de que su hija nada
tenia que ver en el asunto. En pocas palabras, no pude averiguar nada sino que
se habia ido; durante ocho largos meses, todo lo demas quedd sujeto a meras
conjeturas. Es de imaginar lo que pensé, lo que temia, y también lo que sufri.

—iSanto Dios! —exclam6 Elinor—. Sera posible! jPodria ser que



Willoughby...!

—Las primeras noticias que tuve de ella —continu6é el coronel— me
llegaron en una carta que ella misma me envié en octubre pasado. Me la
remitieron desde Delaford y la recibi esa misma mafiana en que pensabamos ir
de excursion a Whitwell; y ésa fue la razon de mi tan repentina partida de
Barton, que con toda seguridad en ese momento debe haber extrafiado a todos
y que, segun creo, ofendi6 a algunos. Poco podia imaginar el sefior
Willoughby, me parece, cuando con su mirada me reprocho la falta de cortesia
en que yo habria incurrido al arruinar el paseo, que me solicitaban para prestar
ayuda a alguien a quien él habia llevado miseria e infelicidad; pero si lo
hubiera sabido, ¢de qué habria servido? ;Habria estado menos alegre o sido
menos feliz con las sonrisas de su hermana? No, ya habia hecho aquello que
ningun hombre capaz de alguna compasion haria. jHabia abandonado a la nifia
cuya juventud e inocencia habia seducido, dejandola en una situacion de
maxima afliccion, sin un hogar respetable, sin ayuda, sin amigos, sin saber
donde encontrarlo! La habia abandonado, con la promesa de volver; ni
escribid, ni volvié, ni la auxilio.

—iQué inconcebible! —exclamo Elinor.

—Ahora puede ver como es su caracter: derrochador, licencioso, y peor
aun que eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas
semanas, imaginese lo que debo haber sentido al ver a su hermana tan afecta a
él como siempre, y cuando se me aseguré que iba a casarse con €él; imaginese
lo que habré sentido pensando en todas ustedes. Cuando vine a verla la semana
pasada y la encontré sola, estaba decidido a saber la verdad, aunque aun
indeciso en cuanto a qué hacer cuando la supiera. Mi comportamiento debe
haberle extrafiado, pero ahora lo entendera. Tener que verlas a todas ustedes
engafiadas en esa forma; ver a su hermana... pero, ;qué podia hacer? No tenia
esperanza alguna de intervenir con €éxito; y en ocasiones pensaba que su
hermana aun podia mantener suficiente influencia sobre él para recuperarlo.
Pero tras un trato tan ignominioso, ;quién sabe cuales serian sus intenciones
hacia ella? Cualesquiera hayan sido, sin embargo, puede que ahora ella se
sienta agradecida de su situacion, y sin duda mas adelante lo estara, cuando la
compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la situacion miserable y
desesperada de esta pobre nifia y se la imagine con un afecto tan fuerte por él,
tan fuerte como el que ella misma le tiene, y con un espiritu atormentado por
las autorrecriminaciones, que la acompafiaran durante toda su vida. Con toda
seguridad esta comparacion le servira de algo. Sentira que sus propios
sufrimientos no son nada. No provienen de una mala conducta y no pueden
traerle desgracia. Al contrario, deberan hacer que en cada uno de sus amigos
aumente la amistad hacia ella. La preocupacion por su desdicha y el respeto
por la entereza que subyace a ella deberan reforzar todos los afectos. Utilice,



sin embargo, su propia discrecion para comunicarle lo que le he contado.
Usted debe saber mejor qué efecto tendra; y si no hubiera creido muy
seriamente y desde el fondo de mi corazén que pudiera serle de alguna
utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos, no me habria permitido
perturbarla con este relato de las aflicciones que ha debido sufrir mi familia,
una narracion con la cual podria sospecharse que intento enaltecerme a costa
de los demas.

Elinor acogio estas palabras con profundo agradecimiento, asistida también
por la certeza de que el conocimiento de lo ocurrido seria de importante
provecho para Marianne.

—Para mi han sido mas dolorosos —dijo— los esfuerzos de Marianne por
liberarlo de toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera mas de lo
que puede hacer una cabal conviccién de su indignidad. Aunque al principio
sufra mucho, estoy segura de que muy pronto encontrara alivio. Usted —
continu6—, ¢ha visto al sefior Willoughby desde que lo dejo en Barton?

—Si —replico €l gravemente—, una vez. Era inevitable encontrarme con
él una vez.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo mir6 inquieta, diciendo:
—ijComo! ;Se encontr6 con él para...?

—No podia ser de otra manera. Eliza me habia confesado, aunque muy a
desgana, el nombre de su amante; y cuando €l volvio a la ciudad, quince dias
después de mi, nos citamos para encontrarnos, él para defender su conducta,
yo para castigarla. Retornamos indemnes, y asi el encuentro nunca se hizo
publico.

Elinor suspiro ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero tratandose
de un hombre y un soldado, pretendi6 no desaprobarlo.

—Esa es —dijo el coronel Brandon tras una pausa— la desdichada
semejanza entre el destino de la madre y el de la hija, jy de qué manera he
fallado yo en aquello que se me habia encomendado!

—Todavia esta ella en la ciudad?

—No; tan pronto se recuper6d del parto, puesto que la encontré proxima a
dar a luz, la llevé a ella y a su hijo al campo, y alli permanece hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompafiar a su
hermana, el coronel dio término a su visita, tras volver a recibir de ella el mas
sentido agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto por él.



CAPITULO XXXII

Cuando la sefiorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversacion a
su hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tuvo en ésta no fue
por completo el que la primera habia esperado. No fue que Marianne pareciera
desconfiar de la autenticidad de lo relatado, pues a todo prest6 la mas tranquila
y docil atencion, no objeté ni coment6 nada, en ningin momento intento
justificar a Willoughby, y con sus lagrimas parecié6 mostrar que sentia
imposible cualquier justificacion. Pero aunque posteriormente su
comportamiento le dio a Elinor la certeza de que si habia logrado convencerla
de la culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que, como
consecuencia, Marianne ya no evitaba al coronel Brandon cuando las visitaba,
conversaba con é€l, e incluso hasta por iniciativa propia, con una especie de
compasivo respeto, y aunque la veia de un animo menos exasperadamente
irritable que antes, no la vela menos desdichada. Su mente estaba estable, pero
se habia establecido en un sombrio abatimiento. Le dolia mas la pérdida de la
imagen que tenia de Willoughby que el haber perdido su amor; el que hubiera
seducido y abandonado a la sefiorita Williams, la miseria de esa pobre nifia y
la duda en torno a lo que alguna vez pudieron haber sido los propdsitos del
joven hacia ella misma, todo ello la agobiaba de tal manera que no podia
allanarse a hablar de lo que sentia ni siquiera con Elinor; y con su callado
ensimismamiento en sus penas, hacia sufrir a su hermana mas que si le hubiera
abierto su corazon hablandole una y otra vez de ellas.

Relatar lo que sinti6 y dijo la sefiora Dashwood al recibir y responder la
carta de Elinor seria tan sélo repetir lo que sus hijas ya habian sentido y dicho;
una desilusion apenas menos dolorosa que la de Marianne, y una indignacion
mayor aun que la de Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas cartas, en las
que les hablaba de su dolor y de lo que pensaba; expresaba su ansiedad y
preocupacion por Marianne y la llamaba a soportar con entereza su desgracia.
i Terrible debia ser en verdad la aflicciéon de Marianne, cuando su madre podia
hablar de entereza! jQué vejatorio y humillante debia ser el origen de sus
lamentos, para que la sefiora Dashwood no quisiera verla abandonandose a
ellos!

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la sefiora Dashwood
habia decidido que, en ese momento, convendria mas a Marianne estar en
cualquier lugar menos en Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le
recordaria intensa y dolorosamente el pasado, al hacerle presente en todo
momento a Willoughby tal como alli lo habia conocido. Asi, les recomendé a
sus hijas que por ningin motivo acortaran su visita a la sefiora Jennings, pues
aunque nunca habian fijado con exactitud su duracion, todos esperaban que
abarcaria al menos cinco o seis semanas. Alli no podrian eludir las distintas



ocupaciones, los proyectos y la compafiia que Barton no les podia ofrecer y
que, segun esperaba, podrian de vez en cuando lograr que Marianne, sin darse
cuenta, se interesara por algo mas alla de ella misma e incluso se divirtiera un
poco, por mucho que ahora rechazara desdefiosamente ambas posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su madre
pensaba que Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo, dado
que nadie entre quienes se consideraban sus amigos lo admitiria ahora en su
compafiia. Nadie, intencionalmente, haria que se cruzaran sus caminos; por
negligencia, nunca estarian expuestos a una sorpresa; y el azar tenia menos
oportunidad de ocurrir entre las multitudes de Londres que en el aislamiento
de Barton, donde podria imponerle a ella la presencia del joven durante la
visita de éste a Allenham con ocasion de su matrimonio, un hecho que la
sefiora Dashwood habia considerado en un principio como probable, y que
ahora habia llegado a esperar como cierto.

Tenia aun otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde
estaban: una carta de su hijastro le habia comunicado que él y su esposa
estarian en Londres antes de mediados de febrero, y ella consideraba correcto
que vieran de vez en cuando a su hermano.

Marianne habia prometido dejarse guiar por la opinion de su madre y se
sometio entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo diferente a
lo que ella deseaba o esperaba y aunque la creia un perfecto error basado en
razones equivocadas; un error que, ademas, al demandar de ella la
permanencia en Londres, la privaba del unico alivio posible a su miseria —la
intima compasion de su madre— y la condenaba a una compafiia y a
situaciones que le impedirian conocer ni un solo momento de paz.

No obstante, constituyo un gran consuelo para Marianne el hecho de que
aquello que le hacia dafio significara un bien para su hermana; y Elinor, por su
parte, sospechando que no dependeria de ella evitar completamente a Edward,
se tranquilizo pensando que aunque la prolongacion de su permanencia en
Londres atentaria contra de su propia felicidad, seria mejor para Marianne que
un inmediato retorno a Devonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Willoughby
no fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosech6 todos sus frutos; pues
ni la sefiora Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma sefiora Palmer, lo
mencionaron jamas frente a ella. Elinor deseaba que igualmente se hubieran
abstenido de hacerlo en su presencia, pero tal cosa era imposible, y asi se vela
obligada a escuchar dia tras dia las manifestaciones de indignacion de todos
ellos.

Sir John no lo habria creido posible. «jUn hombre de quien siempre habia
tenido tantos motivos para pensar bien! jUn muchacho de tan buen caracter!



iNo creia que hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era algo
inexplicable. Deseaba de todo corazon verlo en el infierno. jNunca mas le
dirigiria la palabra, en ningtin lugar donde lo encontrara, por nada del mundo!
No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de Barton y tuvieran que quedarse
esperando dos horas juntos. jEse truhan! jEse perro desleal! jTan solo la
ultima vez que se habian encontrado, habia ofrecido darle uno de los cachorros
de Folly! jPues no! jCon esto se acababa todo!».

A su manera, la sefiora Palmer estaba igualmente enojada. «Estaba
decidida a romper de inmediato toda relacion con él, y agradecia al cielo no
haberlo conocido nunca. Deseaba con todo el corazéon que Combe Magna no
estuviera tan cerca de Cleveland; pero no tenia importancia, porque estaba
demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba decidida a no
pronunciar nunca mas su nombre, y le diria a todos los que viera que era un
badulaque».

El resto de la adhesion de la sefiora Palmer a la causa de Marianne se
manifestaba en procurarse todos los pormenores posibles sobre la préxima
boda, y comunicarselos a Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero estaba
construyéndoles su nuevo coche, quién estaba pintando el retrato del sefior
Willoughby y en qué tienda podia verse las ropas de la sefiorita Grey.

La tranquila y cortés despreocupacion de lady Middleton constituia en
estas circunstancias un grato alivio para el espiritu de Elinor, abrumado como
a menudo estaba por la vocinglera compasion de los demas. Era un balsamo
para ella la seguridad de no despertar ningun interés en al menos una persona
de su circulo de amistades; un descanso saber que habia alguien que estaria
con ella sin sentir curiosidad alguna sobre los pormenores, ni ansiedad por la
salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a
cualquier atributo mas valor que el que realmente tiene; y asi ocurria que a
veces tanta afanosa conmiseracién fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar
la buena educacién como mas importante para el bienestar que el buen
corazon.

Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos
veces al dia, si el tema salia a relucir con alguna frecuencia, diciendo: «jQué
cosa tan terrible, en verdad!», y mediante este continuo aunque suave
desahogo, no sélo fue capaz de ir a ver a las sefioritas Dashwood desde un
comienzo sin la menor emocion, sino que muy pronto sin recordar siquiera
una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido asi la dignidad de su
propio sexo y censurado decididamente lo que estaba mal en el otro, se sintid
en libertad de proteger los intereses de su grupo, por lo que decidi6 (aunque
algo en contra de la opinidn de sir John) que, como la sefiora Willoughby seria



una mujer elegante y rica a la vez, le dejaria su tarjeta tan pronto como se
hubiera casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon
nunca eran mal recibidas por la sefiorita Dashwood. Con el amistoso celo con
que se habia esforzado en aliviarlo, se habia ganado profusamente el privilegio
de discutir de manera intima el desengafio de su hermana, y siempre
conversaban con entera confianza. La principal recompensa del coronel por el
penoso esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y humillaciones actuales, era
la compasiva mirada con que Marianne solia observarlo y la dulzura de su voz
siempre que se veia obligada (aunque ello no ocurria a menudo) o se obligaba
a hablarle. Eran estas cosas las que le aseguraban que con su esfuerzo habia
logrado aumentar la buena voluntad hacia él, y las que permitian a Elinor
esperar que dicha buena voluntad se incrementara aun mas; pero la sefiora
Jennings, ignorando todo esto, y sabiendo unicamente que el coronel
continuaba tan serio como siempre y que no podia persuadirlo de hacer él
mismo su proposicion de matrimonio ni de encargarsela a ella, al cabo de dos
dias comenzo a pensar que, en vez de para mediados del verano, no habria
boda entre ellos sino hasta la fiesta de san Miguel, y hacia fines de la semana
ya pensaba que no habria boda en absoluto. El buen entendimiento entre el
coronel y la mayor de las sefioritas Dashwood mas bien llevaba a concluir que
los honores de la morera, de la canaleta y de la glorieta bajo el tejo, todos le
corresponderian a ésta; y, por un tiempo, la sefiora Jennings dejé de pensar en
el sefior Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la
recepcion de la carta de Willoughby, Elinor debié hacerse cargo de la dificil
tarea de informar a su hermana de que él se habia casado. Se habia preocupado
de que le transmitieran a ella la noticia apenas se supiera que la ceremonia
habia tenido lugar, pues deseaba evitar que su hermana se enterara de ello por
los periddicos, que la vela examinar ansiosamente cada mafana.

Marianne recibié la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna
observacion al respecto y al comienzo no derramo ninguna lagrima; pero tras
un corto rato estallo en llanto, y por el resto del dia permanecio en un estado
apenas menos penoso que cuando recién supo que debia esperar ese
matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron
casados; y Elinor comenz6 a confiar en que, ahora que no habia peligro de ver
a ninguno de los dos, pudiera persuadir a su hermana, que no se habia alejado
de la casa desde el momento en que recibio el primer golpe, para que poco a
poco volviera a salir como antes.

Alrededor de esas fechas, las dos sefioritas Steele, recién llegadas a la casa



de su prima en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de nuevo en la casa de
sus mas importantes parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares ambos en
que fueron recibidas con gran cordialidad.

Elinor s6lo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacia penosa,
y le costaba enormemente responder con alguna gentileza al abrumador placer
mostrado por Lucy al descubrir que todavia estaban en la ciudad.

—Me habria sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontrado aqui
—repetia una y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra—. Pero siempre
pensé que si iba a estar. Estaba casi segura de que no se iba a ir de Londres por
un buen tiempo todavia; aunque usted en Barton me dijo, ¢recuerda?, que no
iba a quedarse mas de un mes. Pero en ese momento pensé que lo mas
probable era que cambiara de opinién cuando llegara el momento. Habria sido
una lastima tan grande haberse ido antes de la llegada de su hermano y su
cuiiada. Y ahora, con toda seguridad, no tendra ningun apuro en irse. Estoy
increiblemente contenta de que no haya cumplido su palabra.

Elinor la comprendi6 perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su
dominio sobre si misma para aparentar que no era asi.

—Bien, querida —dijo la sefiora Jennings—, ¢y en qué se vinieron?

—No en la diligencia, se lo aseguro —respondio la seforita Steele con
instantaneo jubilo—; vinimos en coche de posta todo el camino, en la
compaiiia de un joven muy elegante. El reverendo Davies venia a la ciudad,
asi que pensamos alquilar juntos un coche; se comport6 de la manera mas
gentil, y pago diez o doce chelines mas que nosotras.

—iVaya, vaya! —exclam6 la sefiora Jennings—. jMuy bonito! Y el
reverendo esta soltero, supongo.

—Ahi tiene —dijo la sefiorita Steele, con una sonrisita afectada—; todo el
mundo me hace bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis
primas dicen estar seguras de que hice una conquista; pero, por mi parte, les
aseguro que nunca he pensado ni un minuto en él. «jCielo santo, aqui viene tu
galan, Nancy!», me dijo mi prima el otro dia, cuando lo vio cruzando la calle
hacia la casa. «jMi galan, qué va!», le dije yo, «No puedo imaginar de quién
estas hablando. El reverendo no es para nada pretendiente mio».

—Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servira de nada: el
reverendo es el hombre, ya lo veo.

—iNo, de ninguna manera! —respondio su prima con afectada ansiedad—,
y le ruego que lo desmienta si alguna vez lo oye decir.

La sefiora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de
que por cierto no lo haria, haciendo completamente feliz a la sefiorita Steele.



—Supongo que ira a quedarse con su hermano y su hermana, sefiorita
Dashwood, cuando ellos vengan a la ciudad —dijo. Lucy, volviendo a la carga
tras un cese en las insinuaciones hostiles.

—No, no creo que lo hagamos.
—Oh, si, yo diria que lo haran.
Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

—iQué agradable que la sefiora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos
durante tanto tiempo seguido!

—iTanto tiempo, qué va! —interpuso la sefiora Jennings—. jPero si la
visita recién comienza!

Tal respuesta hizo callar a Lucy.

—Lamento que no podamos ver a su hermana, sefiorita Dashwood —dijo
la sefiorita Steele—. Siento mucho que no esté bien —pues Marianne habia
abandonado la habitacion a su llegada.

—FEs usted muy amable. También mi hermana lamentara haberse perdido
el placer de verlas; pero ultimamente ha estado muy afectada con dolores de
cabeza nerviosos, que la inhabilitan para las visitas o la conversacion.

—iAy, querida, qué lastima! Pero tratandose de viejas amigas como Lucy y
yO... quiza querria vernos a nosotras; y le aseguro que no diriamos palabra.

Elinor, con la mayor cortesia, declin6 la proposicion. «Quiza su hermana
estaba acostada, o en bata, y, por tanto, no podia venir a verlas».

—Ah, pero si eso es todo —exclamo la sefiorita Steele— igual podemos ir
nosotras a verla a ella.

Elinor comenzo a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia; pero
se salvo de tener que controlarse por la enérgica reprimenda de Lucy a Anne,
que aunque quitaba bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas
otras ocasiones, sirvio para dominar los de su hermana.

CAPITULO XXXIII

Tras una cierta oposicion, Marianne cedi6 a los esfuerzos de su hermana y
una mafana acepto salir con ella y la sefiora Jennings durante media hora. Sin
embargo, lo hizo con la expresa condicion de que no harian visitas y que se
limitaria a acompafiarlas a la joyeria Gray en Sackville Street, donde Elinor
estaba negociando el cambio de unas pocas alhajas de su madre que se veian



anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la sefiora Jennings recordé que en el
otro extremo de la calle vivia una sefiora a quien debia pasar a ver; y como
nada tenia que hacer en Gray's, decidi6 que mientras sus jovenes amigas
cumplian su cometido, ella haria su visita y luego retornaria.

Al subir las escalinatas, las sefioritas Dashwood encontraron tal cantidad
de personas delante de ellas que nadie parecia estar disponible para atender su
pedido, y se vieron obligadas a esperar. No les quedé mas que sentarse cerca
del extremo del mostrador que prometia un movimiento mas rapido; sélo un
caballero se encontraba alli, y es probable que Elinor no dejara de tener la
esperanza de despertar su cortesia para que despacharan pronto su pedido.
Pero la exactitud de su vista y la delicadeza de su gusto resultaron ser mayores
que su cortesia. Estaba encargando un estuche de mondadientes para si mismo,
y hasta que no decidi6 su tamafio, forma y adornos —que combiné a su gusto
segun su propia inventiva tras examinar y analizar durante un cuarto de hora
todos los estuches de la tienda—, no se dio tiempo para prestar atencion a las
dos damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo de interés que
sirvi6 para grabar en Elinor el recuerdo de una figura y rostro de acusada,
natural y genuina insignificancia, aunque acicalado a la tltima moda.

Marianne se ahorro los molestos sentimientos de desprecio y resentimiento
ante la impertinencia con que las habia examinado y los jactanciosos modales
con que el sujeto elegia los diferentes horrores de los distintos estuches que se
le presentaban, permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de ensimismarse en
sus pensamientos e ignorar todo lo que ocurria a su alrededor en la tienda del
sefior Gray con la misma facilidad que en su propio dormitorio.

Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos recibieron
su ubicacion, y tras fijar el dltimo dia en que su existencia podia sostenerse sin
la posesion del estuche, el caballero se calzé los guantes con estudiada calma
y, arrojando otra mirada a las sefioritas Dashwood, pero una mirada que mas
parecia pedir admiracion que manifestarla, se retir6 con un aire satisfecho en
que se mezclaban un verdadero engreimiento y una afectada indiferencia.

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de
concluirlos cuando otro caballero se coloco a su lado. Se volvié a mirarlo, y
con algo de sorpresa se encontro con que era su hermano.

El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para
hacerlos creibles en la tienda del sefior Gray. En verdad, John Dashwood
estaba lejos de lamentar volver a ver a sus hermanas; mas bien, los tres se
alegraron y €él indago acerca de la madre de ellas en forma respetuosa y atenta.

Elinor se enterd de que él y Fanny llevaban dos dias en la ciudad.



—Tenia grandes deseos de haberlas visitado ayer —dijo John—, pero fue
imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales salvajes en
Exeter Exchange y pasamos el resto del dia con la sefiora Ferrars. Harry estaba
absolutamente feliz. Tenia todas las intenciones de ir a visitarlas hoy en la
mafiana, si es que podia encontrar una media hora libre, jpero siempre hay
tanto que hacer cuando recién se llega a la ciudad! He venido aca a encargar
un sello para Fanny. Pero creo que con toda seguridad mafiana podré acudir a
Berkeley Street y conocer a la sefiora Jennings. Tengo entendido que es duefia
de una muy buena fortuna. Y a los Middleton también tienen que
presentarmelos. Como son parientes de mi suegra, me complacera presentarles
mis respetos. Han resultado excelentes vecinos para ustedes, segin he sabido.

—Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacién por nuestra comodidad,
la amistad que en todo nos han demostrado, van mas alla de las palabras.

—Créanme que me alegra muchisimo escucharlo; en verdad, muchisimo.
Pero era de esperar: son gente de gran fortuna, estan emparentados con
ustedes, y era natural que les ofrecieran todas las muestras de cortesia y las
comodidades necesarias para hacerles grata la situacion. Entonces, estan
confortablemente instaladas en su casita de campo y no les falta nada. Edward
nos describio el lugar como algo encantador; lo mas completo en su tipo que
podia existir, dijo, y que todas ustedes parecian disfrutarlo mucho. Para
nosotros fue una gran alegria saberlo, les aseguro.

Elinor se sintié un poco avergonzada por su hermano, y no lament6 que la
llegada del criado de la sefiora Jennings, que venia a decirle que su sefiora las
estaba esperando en la puerta, la liberara de la necesidad de responderle.

El sefior Dashwood las acompafié hasta las escalinatas, fue presentado a la
sefiora Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de nuevo su
esperanza de poder visitarlas al dia siguiente, se retiro.

La visita se cumplié como es debido. Lleg6 con la falsa excusa de que su
esposa no habia podido venir pues «estaba tan ocupada con su madre, que en
verdad no tenia tiempo de ir a ninguna otra parte». La sefiora Jennings, por su
parte, le aseguré de inmediato que ella no se andaba con ceremonias, porque
todos eran primos, o algo asi, y que de todas maneras iria muy pronto a visitar
a la sefiora de John Dashwood, y que llevaria con ella a sus cufiadas. El trato
de él hacia ellas, aunque reservado, fue muy afectuoso; hacia la sefiora
Jennings, de solicita cortesia; y al llegar el coronel Brandon poco después, lo
observo con una curiosidad que parecia decir que so6lo esperaba saber que era
rico para extender a €l idéntica cortesia.

Tras permanecer media hora, le pidié a Elinor ir con él a Conduit Street
para que lo presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacia un hermoso
dia, ella accedié de inmediato. Y no bien se habian alejado de la casa, €l



comenzo a hacerle preguntas.
—¢Quién es el coronel Brandon? ;Es un hombre de fortuna?
—Si, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.

—Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que
puedo felicitarte por la perspectiva de una situacién muy respetable en la vida.

—¢ A mi, hermano... qué quieres decir?

—Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ;A
cuanto asciende su fortuna?

—Creo que a dos mil al afio.

—Dos mil al afio. —Y luego, esforzandose por alcanzar un tono de
entusiasta generosidad, agrego—: Elinor, por ti, desearia con todo el corazén
que fuera el doble.

—Si, te creo —respondio Elinor—, pero estoy segura de que el coronel
Brandon no tiene el menor deseo de casarse conmigo.

—Estas equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequefio esfuerzo de
tu parte lo conseguirias. Quiza por el momento esté indeciso, lo escaso de tu
fortuna pueda coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas pequefias
atenciones y estimulos que las damas tan facilmente pueden ofrecer, lo
persuadiran a pesar de si mismo. Y no hay razon alguna para que no intentes
ganartelo. No debe suponerse que algun otro afecto que hayas tenido antes...
en pocas palabras, ti sabes que un afecto como ése es totalmente imposible,
las objeciones son insuperables... eres demasiado sensata para no darte
cuenta. El coronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorraré
ninguna amabilidad con él, de manera que ti y tu familia le agraden. Es una
unién que debe complacer a todos. En fin, es algo que —bajando la voz hasta
un fatuo susurro— sera extremadamente conveniente para todas las partes. —
Reconsiderando las cosas, sin embargo, agrego—: Esto es, quiero decir...
todos tus amigos anhelan verte bien establecida, Fanny en especial, porque tu
bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a su madre también, la sefiora
Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy cierto de que le daria un gran placer;
ella misma lo dijo el otro dia.

Elinor no se digno responder. — Ahora, seria extraordinario —continuo—,
algo muy gracioso, si Fanny pudiera ver a un hermano y yo a una hermana
llegando a una situacion estable en sus vidas al mismo tiempo. Y no es muy
improbable.

—¢Es que se casa el sefior Edward Ferrars? —dijo Elinor con tono
resuelto.



—Todavia no esta decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una
excelente madre. La sefiora Ferrars, con la mayor generosidad, se hara
presente y le asignara mil libras anuales si la union tiene lugar. La dama en
cuestion es la honorable sefiorita Morton, hija tnica del fallecido lord Morton,
con treinta mil libras: una uniéon muy deseable por ambas partes, y no me cabe
duda de que a la larga se materializara. Mil libras anuales es una importante
cantidad para que una madre se deshaga de ella, la ceda para siempre; pero la
sefiora Ferrars tiene un espiritu muy noble. Para darte otro ejemplo de su
generosidad: el otro dia, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que en
este momento no abundabamos en dinero, puso en las manos de Fanny
doscientas libras en billetes. Algo muy bienvenido, porque nuestros gastos son
enormes aca.

Hizo una pausa esperando su aprobacién y simpatia, y ella se oblig6 a
decir:

—Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser
considerables, pero también cuentan con una buena renta.

—No tan buena, me atreveria a decir, como supone mucha gente. No me
quejo, sin embargo; sin duda es holgada y, asi lo espero, mejorara con el
tiempo. Actualmente estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un gasto
muy serio. Y también hice una pequefia compra este medio afio, la granja de
East Kingham, debes recordarla, alli donde solia vivir el viejo Gibson. Esas
tierras me eran tan convenientes en todo sentido, tan directamente colindantes
con mi propiedad, que senti que era mi deber comprarlas. No me habria
perdonado dejarlas caer en otras manos. Hay que pagar por lo que a uno le
conviene, y ello si me ha costado una gran cantidad de dinero.

—:Mas de lo que crees que valen real e intrinsecamente?

—Vamos, espero que no. Podria haberlas vendido al dia siguiente por mas
de lo que pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habria sido bastante
desafortunado, porque en ese momento estaban tan bajos los valores, que si no
hubiera tenido la cantidad necesaria en el banco tendria que haberlas rematado
con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreir.

—~Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande
inevitable. Nuestro respetado padre, como bien sabes, legé todos los efectos de
Stanhill que quedaban en Norland (y bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos
estoy de quejarme por ello; el derecho que le asistia a disponer de sus bienes a
su antojo es incuestionable. Pero, como consecuencia, hemos debido hacer
importantes compras de ropa blanca, vajilla, etc., para reemplazar lo que se
entregd. Podras imaginar, tras todos estos gastos, cuan lejos de ser ricos



estamos y cuan bienvenida es la bondad de la sefiora Ferrars.

—Por supuesto —dijo Elinor—; y con el respaldo de su generosidad,
espero que puedan llegar a vivir en condiciones mas holgadas.

—Uno o dos afios mas pueden contribuir mucho a ello —respondio él
gravemente—; no obstante, ain queda mucho por hacer. Todavia no se ha
colocado ni una piedra del invernadero de Fanny, y del jardin de flores lo
unico que hay es el proyecto.

—c:Donde estara situado el invernadero?

—FEn la pequefia loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los viejos
nogales para hacerle espacio. Sera una hermosa vista desde varias partes del
parque, y justo en la pendiente frente a él ira el jardin de flores, asi que se vera
muy lindo. Ya hemos eliminado los viejos espinos que crecian a manchones en
la cima.

Elinor se guardo para si los comentarios y reparos que tenia al respecto, y
agradeci0 que Marianne no hubiera estado presente para compartir su
irritacion.

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la
necesidad de comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas en su

siguiente visita a Gray's, sus pensamientos tomaron un rumbo mas alegre y
comenz0 a felicitar a Elinor por tener una amiga como la sefiora Jennings.

—En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida,
todo habla de una renta muy buena, y es una relacién que no solo les ha sido
de gran utilidad hasta ahora, sino que a la larga puede resultar materialmente
provechosa. La invitacion que les ha hecho a la ciudad ciertamente las
favorece; y, de todas maneras, es una tan buena sefial del aprecio en que las
tiene, que con toda seguridad no las olvidara a la hora de su muerte. Debe
tener bastante que dejar.

—Nada en absoluto, diria yo mas bien; lo inico que tiene es el usufructo
de los bienes de su marido, que pasaran a sus hijos.

—Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente
medianamente prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podra repartirlo.

—¢Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras?

—Sus hijas estan muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que
las recuerde mas. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en consideracion y
tratarlas en la forma en que lo hace, les ha dado a ustedes una especie de
derecho en sus planes futuros que una mujer precavida no debiera pasar por
alto. Nada hay mas bondadoso que su trato hacia ustedes, y dificilmente puede
hacerlo sin estar consciente de las expectativas que despierta con ello.



—Pero no despierta ninguna en quienes tienen mas parte en esto. En
verdad, hermano, tu preocupacion por nuestro bienestar y prosperidad esta
llegando demasiado lejos.

—Vaya, por supuesto —dijo él, aparentando un aire reflexivo—, es muy
poco, muy poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, ;qué
le ocurre a Marianne? Tiene muy mal aspecto, estd de mal color y ha
adelgazado mucho. ; Acaso esta enferma?

—No esta bien, durante las ultimas semanas ha estado sufriendo de los
nervios.

—Lamento saberlo. A su edad, jcualquier enfermedad destruye la lozania
para siempre! ;Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha
tan bonita como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para los hombres.
Su tipo de belleza tenia algo muy especialmente seductor. Recuerdo que Fanny
solia decir que se iba casar antes y mejor que tu; no es que ella no te tenga a ti
un enorme carifio, pero eso es lo que le parecia. Sin embargo, se equivocaba.
Dudo que Marianne vaya a casarse ahora con un hombre que valga a lo mas
quinientas o seiscientas libras al afio, y me engafiaria mucho si ti no lo haces
mejor. jDorsetshire! Conozco muy poco Dorsetshire, pero, mi querida Elinor,
me encantara saber mas; y pienso que puedo prometerte que Fanny y yo
estaremos entre tus primeros y mas complacidos visitantes.

Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que no
habia ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel Brandon;
pero la expectativa lo alegraba demasiado como para renunciar a ella, y estaba
decidido a lograr una relacion mas cercana con ese caballero y alentar el
matrimonio a través de todas las atenciones posibles. Su remordimiento por no
haber hecho nada personalmente por sus hermanas creaba en él un enorme
afan por que todos los demas hicieran mucho por ellas; y una proposicion del
coronel Brandon o un legado de la sefiora Jennings eran los caminos mas
faciles para compensar su propio descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John llegd
antes de que pusieran término a su visita. Las cortesias abundaron de lado y
lado. Sir John siempre estaba presto a que le agradara todo el mundo, y aunque
el sefior Dashwood no parecia saber mucho de caballos, pronto lo tuvo por un
buen hombre; lady Middleton, en tanto, viendo en su aspecto suficientes
elementos a la moda, consider6 que valia la pena relacionarse con é€l; y el
sefior Dashwood se marcho encantado con ambos.

—Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny —Ile dijo a su
hermana mientras iban de regreso—. jLady Middleton es de verdad una mujer
muy elegante! Es el tipo de mujer que a Fanny le encantara conocer. Y la
sefiora Jennings también, una mujer de excelente trato, aunque no tan elegante



como su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene por qué tener reparos en
visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un poco el caso, y muy
entendiblemente, pues todo lo que sabiamos era que la sefiora Jennings era la
viuda de un hombre que habia obtenido todo su dinero por bajos medios; y
Fanny y la sefiora Ferrars habian decidido de antemano que ni la sefiora
Jennings ni sus hijas eran el tipo de mujeres con las que Fanny querria
relacionarse. Pero ahora puedo llevarles las mas satisfactorias referencias
sobre ambas.

CAPITULO XXXIV

La sefiora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo,
que al dia siguiente mismo acudi6 a visitar a la sefiora Jennings y a su hija; y
la recompensa de tal confianza fue encontrar que incluso la primera, incluso la
mujer con quienes se estaban quedando sus cufiadas, no era en absoluto
indigna de su atencion; y en cuanto a lady Middleton, jla encontré una de las
mujeres mas encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agrad6 sobremanera la sefiora Dashwood.
Habia en ambas una especie de frio egoismo que las hizo sentirse mutuamente
atraidas; y simpatizaron entre si en un insipido trato circunspecto y una total
falta de entendimiento.

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la sefiora de John
Dashwood merecedora de la buena opinion de lady Middleton no satisficieron
a la sefiora Jennings, a quien no le pareci6 mas que una mujercita de aire
arrogante y trato poco cordial, que no mostré ningtin afecto por las hermanas
de su esposo y parecia no tener casi nada que decirles; durante el cuarto de
hora que concedio a Berkeley Street, paso por 1o menos siete minutos y medio
en silencio.

A Elinor le habria gustado saber, aunque prefiri6 no preguntar, si Edward
estaba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habria mencionado
voluntariamente su nombre delante de ella hasta no poder decirle que el
matrimonio con la sefiorita Morton estaba resuelto, o hasta que las
expectativas de su esposo respecto del coronel Brandon se hubieran ratificado;
y ello porque creia que todavia estaban tan apegados el uno al otro, que nunca
era demasiado el cuidado que se debia poner en mantenerlos separados de
palabra y obra. Sin embargo, el informe que ella se negaba a dar, muy pronto
llegé desde otra fuente. No transcurri6 mucho tiempo antes de que Lucy
reclamara de Elinor su compasion por no haber podido ver todavia a Edward,
aunque €l habia llegado a la ciudad con el sefior y la sefiora Dashwood. No se



atrevia a ir a Bartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y aunque era
indecible la impaciencia de ambos por verse, por el momento lo tinico que
podian hacer era escribirse.

Edward no tard6 en confirmar por si mismo que estaba en la ciudad, al
acudir dos veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de visita
en la mesa al volver de sus ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de
que hubiera ido, pero mas contenta atin de no haberse encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los Middleton
que, aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer una cena en su
honor, y a poco de conocerlos los invitaron a Harley Street, donde habian
alquilado una excelente casa por tres meses. Invitaron también a sus hermanas
y a la sefiora Jennings, y John Dashwood se preocup6 de asegurar la presencia
del coronel Brandon, el cual, siempre feliz de estar alli donde estaban las
sefioritas Dashwood, recibi6 sus afanosas cortesias con algo de sorpresa, pero
mucho placer. Iban a conocer a la sefiora Ferrars, pero Elinor no pudo saber si
sus hijos formarian parte de la concurrencia. No obstante, la expectacion por
verla a ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese
compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre de Edward sin
esa enorme ansiedad que en el pasado le habria sido inevitable, aunque ahora
podia verla con total indiferencia respecto de la opinién que pudiera despertar
en ella, su deseo de estar en la compaiiia de la sefiora Ferrars, su curiosidad
por saber cOmo era, eran tan vivos como antes.

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitacion a cenar
aumento, con mas intensidad que placer, al saber que también acudirian las
sefioritas Steele.

Tan buena impresion habian logrado crear de si mismas ante lady
Middleton, tan gratas se le habian hecho por sus infatigables atenciones, que
aunque Lucy de ninguna manera era elegante, y su hermana ni siquiera bien
educada, estaba tan dispuesta como sir John a invitarlas a pasar una o dos
semanas en Conduit Street; y apenas supieron de la invitacion de los
Dashwood, las sefioritas Steele encontraron que les era muy conveniente llegar
unos pocos dias antes del fijado para la fiesta.

Sus intentos de atraer la atencién de la sefiora de John Dashwood
presentandose como las sobrinas del caballero que durante muchos afios habia
estado al cuidado de su hermano no habrian sido muy eficaces, sin embargo,
para procurarles un asiento a su mesa; pero en cuanto huéspedes de lady
Middleton debian ser bien recibidas; y Lucy, que por tanto tiempo habia
deseado conocer personalmente a la familia para tener una visién mas cercana
de sus caracteres y de los obstaculos que a ella se le presentarian, y a la vez la
oportunidad de esforzarse por agradarles, pocas veces habia estado tan feliz en



su vida como cuando recibi6 la tarjeta de la sefiora de John Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenz6 a pensar que
Edward, que vivia con su madre, debia estar invitado, al igual que su madre, a
una cena organizada por su hermana; iy verlo por primera vez, después de
todo lo ocurrido, en la compafiia de Lucy! jNo sabia si podria soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quiza no se basaban por completo en la razén, y
por cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus propias
reflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que crey6 infligirle una terrible
desilusion al decirle que Edward de ninguna manera estaria en Harley Street el
martes, e incluso tenia la esperanza de herirla mas atin convenciéndola de que
tal inasistencia se debia al enorme afecto que sentia por ella, el cual era
incapaz de ocultar cuando estaban juntos.

Y lleg6 la importante fecha, ese dia martes en que las dos jovenes serian
presentadas a su formidable suegra.

—iCompadézcame, querida seforita Dashwood! —dijo Lucy, mientras
subian juntas las escalinatas, pues los Middleton habian llegado tan poco
después de la sefiora Jennings, que el criado los guio a todos al mismo tiempo
—. Nadie mas aqui sabe lo que siento. Apenas puedo tenerme en pie, se lo
aseguro. jValgame Dios! {En unos instantes veré a la persona de quien
depende toda mi felicidad, la que va a ser mi madre!

Elinor podria haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole la
posibilidad de que fuera la madre de la sefiorita Morton, y no la de ella, la que
estaban por conocer; pero en vez de hacer eso, le asegurd, y con gran
sinceridad, que si la compadecia, y ello para gran asombro de Lucy, que
aunque en verdad se sentia incomoda, esperaba al menos ser objeto de
irrefrenable envidia por parte de Elinor.

La sefiora Ferrars era una mujer pequefia y delgada, erguida hasta parecer
solemne en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresion. De cutis
cetrino, sus facciones eran pequefias, sin belleza ni expresividad natural; pero
una afortunada contraccién del cefio la habia salvado de la desgracia de un
semblante soso, al proporcionarle los recios rasgos del orgullo y el mal
caracter. No era mujer de muchas palabras, puesto que, a diferencia del comtin
de la gente, las adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de las pocas silabas que
dejo caer, ni una sola estuvo dirigida a la sefiorita Dashwood, a quien miraba
con la enérgica determinacion de no encontrarle nada grato por ningun motivo.

A Elinor este comportamiento no podia molestarla ahora. Unos pocos
meses antes la habria herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de la
sefiora Ferrars hacerla desgraciada; y la diferencia con que trataba a las
sefioritas Steele —una diferencia que parecia a proposito para humillarla aun



mas— sélo la divertia. No podia dejar de sonreir al ver la afabilidad de madre
e hija dirigida precisamente hacia la persona —porque con ella distinguian en
especial a Lucy— que, de haber sabido lo que ella sabia; habrian estado mas
deseosas de mortificar; en tanto que ella, que en comparacién no tenia ningtn
poder para herirlas, se veia obviamente menospreciada por ambas. Pero
mientras sonreia ante una afabilidad tan mal dirigida, no podia pensar en la
mezquina necedad que la originaba, ni contemplar las estudiadas atenciones
con que las sefioritas Steele buscaban su prolongaciéon sin el mas absoluto
desprecio por las cuatro.

Lucy era todo jubilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo tnico
que faltaba a la sefiorita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que le
hicieran alguna broma sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la
inclinacion de la duefia de casa a la ostentacion y de la capacidad de
respaldarla por parte del anfitrion. A pesar de las mejoras y agregados que le
estaban haciendo a su propiedad en Norland, y a pesar de que su duefio habia
estado a unos pocos miles de libras de tener que venderla con pérdidas, nada
parecia dar sefiales de esa indigencia que €l habia intentado deducir de todo
ello; no parecia haber pobreza de ninguna clase, excepto en la conversacion...
pero alli la deficiencia era considerable. John Dashwood no tenia mucho que
decir que mereciera escucharse, y su esposa atin menos. Pero esto no era
ninguna desgracia en especial porque lo mismo ocurria con la mayor parte de
sus invitados, casi todos victimas de una u otra de las siguientes inhabilidades
para ser considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o cultivado; falta
de elegancia, falta de espiritu o falta de caracter.

Cuando las sefioras se retiraron al salon tras la cena esa indigencia se hizo
particularmente evidente, dado que los caballeros habian enriquecido la
conversacion con una cierta variedad —Ila variedad de la politica, del cerco de
las tierras y de la doma de caballos—, pero todo eso acabd y un solo tema
ocupé a las sefioras hasta la llegada del café, y éste fue comparar las
respectivas estaturas de Harry Dashwood y el segundo hijo de lady Middleton,
William, que tenian aproximadamente la misma edad.

Si los dos nifios hubieran estado alli, se podria haber zanjado facilmente el
asunto midiéndolos de una vez; pero como solo estaba presente Harry, todo
fue conjeturas por ambas partes, y cada cual tenia derecho a ser igualmente
terminante en su opinion y a repetirla una y otra vez todas las veces que
quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el mas
alto, educadamente votaron a favor del otro.



Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad,
apoyaban con igual afan a sus propios vastagos.

Lucy, que por ningun motivo queria complacer a una madre menos que a la
otra, pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para su edad, y
no podia concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y la
sefiorita Steele, con mayor afan adn, se manifest6 tan rapido como pudo a
favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendio a la
sefiora Ferrars, y a Fanny mas todavia, no vio la necesidad de seguir
insistiendo en el punto; y Marianne, cuando se le pidié su parecer, ofendi6 a
todo el mundo al declarar que no tenia ninguna opiniéon que dar, ya que nunca
habia pensado en el asunto.

Antes de abandonar Norland, Elinor habia pintado un par de pantallas muy
bonitas para su cufiada, las cuales, recién montadas y traidas a la casa,
decoraban su actual salén; y como estas pantallas atrajeran la mirada de John
Dashwood al seguir a los otros caballeros a dicho aposento, las tomo y se las
alargo solicitamente al coronel Brandon para que las admirara.

—Las hizo la mayor de mis hermanas —le dijo—, y a usted, como hombre
de gusto, con toda seguridad le agradaran. No sé si ya ha visto alguna de sus
obras antes, pero en general tiene reputacion de dibujar muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretension de ser un entendido, admir6
con gran entusiasmo las pantallas, como lo habria hecho con cualquier cosa
pintada por la sefiorita Dashwood; y como ello por supuesto despertd la
curiosidad de los demas, las pinturas pasaron de mano en mano para Ser
examinadas por todos. La sefiora Ferrars, sin saber que eran obra de Elinor,
pidi6 muy en especial mirarlas; y tras haber sido agraciadas con la aprobacion
de lady Middleton, Fanny se las presentd a su madre, dejandole saber al
mismo tiempo, de manera muy considerada, que las habia hecho la sefiorita
Dashwood.

—Mmm —dijo la sefiora Ferrars—, muy bonitas —y sin prestarles la
menor atencion, se las devolvio a su hija.

Quiza Fanny pensé por un momento que su madre habia sido harto
grosera, pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

—Son muy bonitas, sefiora, ¢no es verdad? —pero entonces
probablemente la invadio el temor de haber sido demasiado cortés, demasiado
entusiasta en su alabanza, porque de inmediato agregé —. ¢No le parece,

sefiora, que tienen algo del estilo de pintar de la sefiorita Morton? Su pintura
es realmente deliciosa. jQué bien hecho estaba su ultimo paisaje!



—Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada con la
sefiora Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de Elinor, aunque
no tenia la menor idea de lo que ello significaba, la impuls6 a decir con gran
vehemencia:

—iQué manera mas curiosa de elogiar algo! ;Y qué es la sefiorita Morton
para nosotras? ;Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que
estamos pensando y de quien hablamos.

Y asi diciendo, tomé las pinturas de manos de su cufiada para admirarlas
como se debia.

La sefiora Ferrars parecio extremadamente enojada, y poniéndose mas tiesa
que nunca, devolvié la ofensa con esta acre filipica:

—La senorita Morton es la hija de lord Morton.

Fanny también parecia muy enojada, y su esposo se veia aterrado ante la
audacia de su hermana. Elinor se sentia mucho mas herida por la vehemencia
de Marianne que por lo que la habia originado; pero la mirada del coronel
Brandon, fija en Marianne, mostraba a las claras que él s6lo habia visto cuanto
habia de amable en su reaccion: el afectuoso corazon incapaz de soportar ni el
mas minimo desprecio dirigido a su hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron alli. Le parecia que la fria
insolencia del comportamiento general de la sefiora Ferrars hacia su hermana
vaticinaba para Elinor esa clase de obstaculos y aflicciones que su propio
corazén herido le habia ensefiado a temer; y apremiada por el fuerte impulso
de su propia sensibilidad y afecto, después de algunos momentos se acerco a la
silla de su hermana y, echandole un brazo al cuello y acercando su mejilla a la
de ella, le dijo en voz baja pero urgente:

—Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te hagan
infeliz.

No pudo decir mas; agobiada, oculté el rostro en un hombro de Elinor y
estallo en llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El
coronel Brandon se puso en pie y se dirigio hacia ellas sin saber lo que hacia.
La sefiora Jennings, con un muy juicioso «jAh, pobrecita!», de inmediato le
alarg6 sus sales; y sir John se sinti6 tan desesperadamente furioso contra el
autor de esta afliccién nerviosa, que de inmediato se cambié de lugar a uno
cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un breve recuento de todo el
desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuper6 lo suficiente para
poner fin a todo el alboroto y volver a sentarse con los demas, aunque en su



animo quedo grabada durante toda la tarde la impresion de lo ocurrido.

—iPobre Marianne! —Ile dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja
apenas pudo contar con su atencion—. No tiene tan buena salud como su
hermana; es muy nerviosa... no tiene la constituciéon de Elinor; y hay que
admitir que para una joven que ha sido una beldad, debe ser muy penoso
perder su atractivo personal. Quiza usted no lo sepa, pero Marianne era
notablemente hermosa hasta unos pocos meses atras... tan hermosa como
Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya no le queda nada.

CAPITULO XXXV

La curiosidad de Elinor por ver a la sefiora Ferrars estaba satisfecha. Habia
encontrado en ella todo lo que hacia indeseable una mayor union entre ambas
familias. Habia visto lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su
decidido prejuicio en contra de ella para comprender todos los obstaculos que
habrian dificultado su compromiso con Edward y pospuesto el matrimonio, si
él hubiera estado libre; y casi habia visto lo— suficiente para agradecer, por su
propio bien, que el enorme impedimento de su falta de libertad la salvara de
sufrir bajo aquellos que podria haber creado la sefiora Ferrars; la salvara de
tener que depender de su capricho o de tener que conquistar su buena opinion.
O al menos, si no era capaz de alegrarse por ver a Edward encadenado a Lucy,
decidio que, si Lucy hubiera sido mas agradable, tendria que haberse alegrado.

Elinor pensaba con extrafieza como Lucy podia sentirse tan ensalzada por
las muestras de cortesia de la sefiora Ferrars; como podian cegarla tanto sus
intereses y vanidad como para hacerla creer que la atencion que se le prestaba
unicamente porque no era Elinor, era un cumplido dirigido a ella... o para
permitirle sentirse animada por una preferencia que s6lo se le otorgaba por
desconocimiento de su verdadera condicion. Pero que asi era no sélo lo habian
manifestado en ese momento los ojos de Lucy, sino que al dia siguiente se
hizo mas claro aun: obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la dejo en
Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo feliz
que era.

La ocasion resulto ser propicia, porque muy luego después de su llegada un
mensaje de la sefiora Palmer hizo salir a la sefiora Jennings.

—Mi querida amiga —exclamo Lucy en cuanto estuvieron solas—, vengo
a hablarle de cuén feliz soy. ;Hay acaso algo mas halagador que la forma en
que ayer me trato la sefiora Ferrars? jQué extremadamente amable fue! Usted
sabe cuanto temia yo la sola idea de verla; pero apenas le fui presentada, su



trato fue tan afable que casi parecia haberse prendado de mi. ;Verdad que asi
fue? Usted lo vio todo; ¢y no la dejo totalmente sorprendida?

—En verdad fue muy cortés con usted.

—iCortés! jCémo puede haber visto sélo cortesia! Yo vi mucho mas...
juna amabilidad dirigida a nadie mas que a mi! Ningun orgullo, ninguna
altaneria, y lo mismo su cufiada: jtoda dulzura y afabilidad!

Elinor habria querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguia presionando
para que reconociera que tenia motivos para sentirse tan feliz, y Elinor se vio
obligada a continuar.

—Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso —le dijo—, nada podria
ser mas halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo ése el
caso...

—Me imaginé que diria eso —replico Lucy con prontitud—; pero por qué
razon la sefora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era asi... y
agradarle es todo para mi. No podra privarme de mi satisfaccion. Estoy segura
de que todo terminara bien y que desapareceran todos los obstaculos que yo
preveia. La sefiora Ferrars es una mujer encantadora, al igual que su cufiada.
iLas dos son adorables! Me sorprende no haberle escuchado nunca decir cuan
agradable es la sefiora Dashwood!

Para esto Elinor no tenia alguna respuesta que dar, y no intentd ninguna.

¢Esta enferma, sefiorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con toda
seguridad no se siente, bien. —Nunca mi salud fue mejor.

—Me alegra de todo corazon, pero en verdad no lo parecia. Lamentaria
mucho que usted se enfermara... justed que ha sido el mayor consuelo del
mundo para mi! Sélo Dios sabe qué habria sido de mi sin su amistad.

Elinor intenté una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su
capacidad de lograrlo. Pero parecio satisfacer a Lucy, quien respondié de
inmediato:

—En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mi, y junto al
amor de Edward, es mi mayor consuelo. jPobre Edward! Pero ahora hay algo
bueno: podremos vemos, y muy a menudo, porque como lady Middleton
qued6 encantada con la sefiora Dashwood, me parece que iremos bastante
seguido a Harley Street, y Edward pasa la mitad del tiempo con su hermana.
Ademas, lady Middleton y la sefiora Ferrars se van a visitar ahora; y la sefiora
Fernars y su cufiada fueron tan amables en decir mas de una vez que siempre
estarian encantadas de verme. jSon tan encantadoras! Estoy segura de que si
alguna vez le cuenta a su cufiada lo que pienso de ella, no podra alabarla lo
suficiente.



Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le diria algo
a su cufiada. Lucy prosiguio:

—Estoy segura de que me habria dado cuenta de inmediato si le hubiera
desagradado a la sefiora Ferrars. Si tnicamente me hubiera hecho una
inclinacion de cabeza muy formal, sin decir una palabra, y después hubiera
actuado como si yo no existiera, sin siquiera mirarme con alguna
complacencia... usted sabe a qué me refiero..., si me hubiera dado ese trato
intimidante, habria renunciado a todo llena de desesperacion. No lo habria
soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, sé que lo demuestra con la
mayor rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo
impidieron la puerta que se abria de par en par, el criado que anunciaba al
sefior Ferrars, y la inmediata entrada de Edward.

Fue un momento muy incomodo, y asi lo demostro el semblante de cada
uno de ellos. Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y Edward
parecio no saber si abandonar de nuevo la habitacion o seguir avanzando. La
mismisima circunstancia, en su peor forma, que cada uno habia deseado de
manera tan ferviente evitar, se les habia venido encima: no sélo se encontraban
los tres juntos, sino que ademas estaban juntos sin el paliativo que habria
significado la presencia de cualquier otra persona. Las damas fueron las
primeras en recuperar el dominio sobre si mismas. No le correspondia a Lucy
adelantarse con ninguna manifestacion, y era necesario seguir manteniendo las
apariencias de un secreto. Debi6 limitarse asi a comunicar su ternura a traves
de la mirada, y tras un ligero saludo, no dijo mas.

Pero Elinor si tenia algo mas que hacer; y estaba tan ansiosa, por €l y por
ella, de hacerlo bien, que tras un momento de reflexion se oblig6 a darle la
bienvenida con un aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; y
esforzandose y luchando consigo misma un poco mas, incluso logré
mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de Lucy o la conciencia de
alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba contenta de verlo y
que habia lamentado mucho no estar en casa cuando €l habia ido a Berkeley
Street. Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora mirada de Lucy, que
no tardo en sentir clavada en ella, privandolo de las atenciones que, en tanto
amigo y casi pariente, se merecia.

La actitud de Elinor tranquiliz6 a Edward, que encontré animo suficiente
para sentarse; pero su turbacion todavia era mayor que la de las jovenes en un
grado explicable por las circunstancias, aunque no fuera corriente tratandose
de su sexo, pues carecia de la frialdad de corazon de Lucy y de la tranquilidad
de conciencia de Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y placido, parecia decidida a no contribuir



en nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en completo silencio; y casi
todo lo que se dijo nacié de Elinor, que debid ofrecer voluntariamente todas
las informaciones sobre la salud de su madre, su venida a la ciudad, etc., que
Edward debio haber solicitado, y no solicito.

Sus afanes no terminaron ahi, pues poco después se sintid6 heroicamente
dispuesta a tomar la decision de dejar a Lucy y Edward solos, con la excusa de
ir a buscar a Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura, pues se
detuvo varios minutos en el descansillo de la escalinata, con la mas altiva
entereza, antes de ir en busca de su hermana. Cuando lo hizo, sin embargo,
debieron cesar los arrebatos de Edward, pues la alegria de Marianne la arrastro
de inmediato al salén. Su placer al verlo fue como todas sus otras emociones,
intensas en si mismas e intensamente expresadas. Fue a su encuentro
extendiéndole una mano, que él tomo, y saludandolo con voz donde era
manifiesto un carifio de hermana.

—iQuerido Edward! —exclam6—. jEste si es un momento feliz! jCasi
podria compensar todo lo demas!

Edward intent6 responder a su amabilidad tal como se lo merecia, pero
ante tal testigo no se atrevia a decir ni la mitad de lo que en verdad sentia.
Volvieron a sentarse, y durante algunos momentos todos guardaron silencio;
Marianne, entre tanto, observaba con la mas expresiva ternura unas veces a
Edward, otras a Elinor, lamentando unicamente que el placer de ambos se
viera estorbado por la inoportuna presencia de Lucy. Edward fue el primero en
hablar, y lo hizo para referirse al aspecto cambiado de Marianne y manifestar
su temor de que Londres no le sentara bien.

—iOh, no pienses en mi! —replico ella con animosa entereza, aunque se le
llenaron los ojos de lagrimas al hablar—, no pienses en mi salud. Elinor esta
bien, como puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a mi.

Esta observacion no iba a hacerles mas facil la situaciéon a Edward y a
Elinor, ni tampoco conquistaria la buena voluntad de Lucy, quien miré a
Mariana con expresion nada benévola.

—¢Te gusta Londres? —le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa
que permitiera cambiar de tema.

—FEn absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqui, pero no he
hallado ninguna. Verte, Edward, ha sido el tinico consuelo que me ha ofrecido;
y jgracias a Dios!, ti no has cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada.

—~Creo, Elinor —agregé Marianne después de un rato—, que debemos
pedir a Edward que nos acompafie en nuestra vuelta a Barton. Estaremos



partiendo en una o dos semanas, me imagino; y confio en que él no se negara a
aceptar esta solicitud.

El pobre Edward mascull6 algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni siquiera él.
Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitacion y que sin mayor esfuerzo era
capaz de atribuirla a cualquier causa que le pareciera conveniente, se sintio
completamente satisfecha y muy pronto comenzé a hablar de otra cosa.

—iQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! jTan aburrido, tan
espantosamente aburrido! Pero tengo mucho que contarte al respecto, que no
puedo decir ahora.

Y con tal admirable discrecion, posterg6 para el momento en que pudieran
hablar mas en privado su declaracion respecto a haber encontrado a sus
mutuos parientes mas insoportables que nunca, y el especial desagrado que le
habia producido la madre de él.

—Pero, ¢por qué no estabas tu ahi, Edward? ;Por qué no fuiste?
—Tenia otro compromiso.
—Otro compromiso! ;Y como, si te esperaban tus amigas?

—Quiza, sefiorita Marianne —exclamo6 Lucy, deseosa de vengarse de
alguna manera de ella—, usted crea que los jovenes nunca honran sus
compromisos, grandes o pequefios, cuando no les interesa cumplirlos.

Elinor se sinti6 muy enojada, pero Marianne pareci0 por completo
insensible al sarcasmo de Lucy, pues le respondi6 con gran tranquilidad:

—FEn realidad, no es asi; porque, hablando en serio, estoy segura de que
solo su conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en verdad
creo que su conciencia es delicadisima, la mas escrupulosa en el cumplimiento
de todos sus compromisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en
contra de su interés o de su placer. Nadie teme mas que él causar dolor o
destrozar una expectativa, y es la persona mas incapaz de egoismo que yo
conozca. Si, Edward, es asi y asi lo diré. Cémo! ¢Es que nunca vas a permitir
que te alaben? Entonces no puedes ser mi amigo, pues quienes acepten mi
amor y mi estima deben someterse a mis mas abiertos elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba
particularmente inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su auditorio, y
para Edward fue tan poco alentador que muy luego se levant6 para marcharse.

—iTan pronto te vas! —dijo Marianne—. Mi querido Edward, no puedes
hacerlo.

Y llevandolo ligeramente a un lado, le susurré su convencimiento de que
Lucy no se quedaria mucho rato mas. Pero incluso este incentivo falld, porque



persistio en irse; y Lucy, que se habria quedado mas tiempo que €l aunque su
visita hubiera durado dos horas, poco después se fue también.

—iQué la traera aca tan a menudo! —dijo Marianne en cuanto sali6—.
iComo no se daba cuenta de que queriamos que se fuera! jQué fastidio para
Edward!

—¢Y por qué? Todas somos amigas de €él, y es a Lucy a quien ha conocido
por mas tiempo. Es natural que desee verla tanto como a nosotras.

Marianne la mir6 fijamente, y dijo:

—Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo
dices nada mas que para que alguien te contradiga, como imagino debe ser el
caso, debieras recordar que yo seria la ultima persona del mundo en hacerlo.
No puedo rebajarme a que me saquen con enganos declaraciones que en
verdad nadie desea.

Con esto abandond la habitacion, y Elinor no se atrevio a seguirla para
decir algo mas, pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de
guardar su secreto, no podia dar a Marianne ninguna informaciéon que pudiera
convencerla; y por dolorosas que fueran las consecuencias de permitirle seguir
en el error, estaba obligada— a aceptarlas. Todo lo que podia esperar era que
Edward no la expusiera a menudo, y tampoco se expusiera €l, al sinsabor de
tener que escuchar las desacertadas muestras de afecto de Marianne, y
tampoco a la reiteracion de ningun otro aspecto de las penurias que habian
acompafiado su ultimo encuentro... y este ultimo deseo, podia confiar
plenamente en que se cumpliria.

CAPITULO XXXVI

Pocos dias después de esta reunion, los periddicos anunciaron al mundo
que la esposa de Thomas Palmer, Esq., habia dado a luz sin contratiempos a un
hijo y heredero; un parrafo muy interesante y satisfactorio, al menos para
todos los conocidos cercanos que ya estaban enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la sefiora Jennings,
produjo una alteracién pasajera en la distribucion de su tiempo y afecté en
forma parecida los compromisos de sus jévenes amigas; pues, como deseaba
estar lo mas posible con Charlotte, iba a verla todas las mafianas apenas se
vestia, y no volvia hasta el atardecer; y las sefioritas Dashwood, por pedido
especial de los Middleton, pasaban todo el dia en Conduit Street. Si hubiera
sido por su propia comodidad, habrian preferido quedarse, al menos durante
las mafianas, en la casa de la sefiora Jennings; pero no era esto algo que se



pudiera imponer en contra de los deseos de todo el mundo. Sus horas fueron
traspasadas entonces a lady Middleton y a las dos sefioritas Steele, para
quienes el valor de su compafiia era tan escaso como grande era el afan con
que aparentaban buscarla.

Las Dashwood eran demasiado ldcidas para ser buena compafiia para la
primera; y para las ultimas eran motivo de envidia, pues las consideraban
intrusas en sus territorios, participes de la amabilidad que ellas deseaban
monopolizar. Aunque nada habia mas cortés que el trato de lady Middleton
hacia Elinor y Marianne, en realidad no le gustaban en absoluto. Como no la
adulaban ni a ella ni a sus nifios, no podia creer que fueran de buen natural; y
como eran aficionadas a la lectura, las imaginaba satiricas: quiza no sabia
exactamente qué era ser satirico, pero eso carecia de importancia. En el
lenguaje comun implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado.

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringian el
ocio de una y la ocupacion de la otra. Lady Middleton se sentia avergonzada
frente a ellas por no hacer nada; y Lucy temia que la despreciaran por ofrecer
las lisonjas que en otros momentos se enorgullecia de idear y administrar. La
sefiorita Steele era la menos afectada de las tres por la presencia de Elinor y
Marianne, y solo dependia de éstas que la aceptara por completo. Habria
bastado con que una de las dos le hiciera un relato completo y detallado de
todo lo ocurrido entre Marianne y el sefior Willoughby, para que se hubiera
sentido ampliamente recompensada por el sacrificio de cederles el mejor lugar
junto a la chimenea después de la cena, gesto que la llegada de las jovenes
exigia. Pero esta oferta conciliatoria no le era otorgada, pues aunque a menudo
lanzaba ante Elinor expresiones de piedad por su hermana, y mas de una vez
dejo caer frente a Marianne una reflexion sobre la —inconstancia de los
galanes, no producia ningtin efecto mas alla de una mirada de indiferencia de
la primera o de disgusto en la segunda. Con un esfuerzo menor aun, se habrian
ganado su amistad. jSi tan sOlo le hubieran hecho bromas a causa del
reverendo Davies! Pero estaban tan poco dispuestas, igual que las demas, a
complacerla, que si sir John cenaba fuera de casa podia pasar el dia completo
sin escuchar ninguna otra chanza al respecto sino las que ella misma tenia la
gentileza de dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente
inadvertidos para la sefiora Jennings, que creia que estar juntas era algo que
encantaba a las muchachas; y asi, cada noche felicitaba a sus jovenes amigas
por haberse librado de la compafiia de una anciana esttipida durante tanto rato.
Algunas veces se les unia donde sir John y otras en su propia casa; pero
dondequiera que fuese, siempre llegaba de excelente 4nimo, llena de jubilo e
importancia, atribuyendo el bienestar de Charlotte a los cuidados que ella le
habia prodigado y lista para darles un informe tan exacto y detallado de la



situacion de su hija, que so6lo la curiosidad de la sefiorita Steele podia desear.
Habia una cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a diario. El sefior
Palmer persistia en la opinion tan extendida entre su sexo, pero tan poco
paternal, de que todos los recién nacidos eran iguales; y aunque ella percibia
con toda claridad en distintos momentos la mas asombrosa semejanza entre
este nifio y cada uno de sus parientes por ambos lados, no habia forma de
convencer de ello a su padre, ni de hacerlo reconocer que no era exactamente
como cualquier otra criatura de la misma edad; ni siquiera se lo podia llevar a
admitir la simple afirmacion de que era el nifio mas hermoso del mundo.

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a la
sefiora de John Dashwood. Ocurri6 que durante la primera visita que le
hicieron sus dos cufiadas junto a la sefiora Jennings en Harley Street, otra de
sus conocidas lleg6 inesperadamente, circunstancia que, en si misma,
aparentemente no podia causarle ningun mal. Pero mientras la gente se deje
arrastrar por su imaginacion para formarse juicios errados sobre nuestra
conducta y la califique basandose en meras apariencias, nuestra felicidad
estara siempre, en una cierta medida, a merced del azar. En esta ocasion, la
dama que habia llegado al ultimo dejo que su fantasia excediera de tal manera
la verdad y la probabilidad, que el solo escuchar el nombre de las seforitas
Dashwood y entender que eran hermanas del sefior Dashwood, la llevo a
concluir de inmediato que se estaban alojando en Harley Street; Y esta mala
interpretacion produjo como resultado, uno o dos dias después, tarjetas de
invitacion para ellas, al igual que para su hermano y cufiada, a una pequeina
velada musical en su casa. La consecuencia de esto fue que la sefiora de John
Dashwood debié someterse no sélo a la enorme incomodidad de enviar su
carruaje a buscar a las sefioritas Dashwood, sino que, peor aun, debi6 soportar
todo el desagrado de parecer hacerles alguna atencion: ;quién podria
asegurarle que no iban a esperar salir con ella una segunda vez? Es verdad que
siempre tendria en sus manos el poder para frustrar sus expectativas. Pero ello
no era suficiente, porque cuando las personas se empefian en una forma de
conducta que saben equivocada, se sienten agraviadas cuando se espera algo
mejor de ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar salir
todos los dias, que habia llegado a serle indiferente ir a algin lugar o no
hacerlo; se preparaba callada y mecanicamente para cada uno de los
compromisos vespertinos, aunque sin esperar de ellos diversion alguna, y muy
a menudo sin saber hasta el ultimo momento adonde la llevarian.

Se habia vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en todo el
tiempo que dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la atencién que
recibian de la sefiorita Steele en los primeros cinco minutos que estaban
juntas, después de estar lista. Nada escapaba a su minuciosa observacion y



amplia curiosidad; veia todo y preguntaba todo; no quedaba tranquila hasta
saber el precio de cada parte del vestido de Marianne; podria haber calculado
cuantos trajes tenia mejor que la misma Marianne; y no perdia las esperanzas
de descubrir antes de que se dejaran de ver, cuanto gastaba semanalmente en
lavado y de cuanto disponia al afio para sus gastos personales. Mas aun, la
impertinencia de este tipo de escrutinios se veia coronada por lo general con
un cumplido que, aunque pretendia ir de afiadidura al resto de los halagos, era
recibido por Marianne como la mayor impertinencia de todas; pues, tras ser
sometida a un examen que cubria el valor y hechura de su vestido, el color de
sus zapatos y su peinado, estaba casi segura de escuchar que «a fe suya se veia
de lo mas elegante, y apostaria que iba a hacer muchisimas conquistas».

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual ocasién
mientras se dirigia al carruaje de su hermano, el cual estaban listas para
abordar cinco minutos después de tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy
grata a su cufiada, que las habia precedido a la casa de su amiga y esperaba alli
alguna demora de parte de las jovenes que pudiera incomodarla a ella 0 a su
cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario. La
reunion, como todas las veladas musicales, incluia a una buena cantidad de
personas que encontraba real placer en el espectaculo, y muchas mas que no
obtenian ninguno; y, como siempre, los ejecutantes eran, en su propia opinion
y en la de sus amigos intimos, los mejores concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenia talentos musicales, ni pretendia tenerlos, sin grandes
escrupulos desviaba la mirada del gran piano cada vez que deseaba hacerlo, y
sin que ni la presencia de un arpa y un violoncelo se le impidieran,
contemplaba a su gusto cualquier otro objeto de la estancia. En una de estas
miradas errabundas, vio en el grupo de jovenes al mismisimo de quien habian
escuchado toda una conferencia sobre estuches de mondadientes en Gray's.
Poco después lo vio mirandola a ella, y hablandole a su hermano con toda
familiaridad; y acababa de decidir que averiguaria su nombre con este ultimo,
cuando ambos se le acercaron y el sefior Dashwood se lo presenté como el
sefior Robert Ferrars.

Se dirigio a ella con desenvuelta cortesia y torcié su cabeza en una
inclinacion que le hizo ver tan claramente como lo habrian hecho las palabras,
que era exactamente el fanfarron que le habia descrito Lucy. Habria sido una
suerte para ella si su afecto por Edward dependiera menos de sus propios
méritos que del mérito de sus parientes mas cercanos. Pues en tales
circunstancias la inclinacion de cabeza de su hermano le habria dado el toque
final a lo que el mal humor de su madre y hermana habrian comenzado. Pero
mientras reflexionaba con extrafieza sobre la diferencia entre los dos jévenes,
no le ocurrio que la vacuidad y presuncion de uno le quitara toda benevolencia



de juicio hacia la modestia y valia del otro. Por supuesto que eran diferentes,
le explico Robert al describirse a si mismo en el transcurso del cuarto de hora
de conversacién que mantuvieron; refiriéndose a su hermano, lament6 la
extremada gaucherie que, en su verdadera opinion, le impedia alternar en la
buena sociedad, atribuyéndola imparcial y generosamente mucho menos a una
falencia innata que a la desgracia de haber sido educado por un preceptor
particular; mientras que en su caso, aunque probablemente sin ninguna
superioridad natural o material en especial, por la sencilla razén de haber
gozado de las ventajas de la educacion privada, estaba tan bien equipado como
el que mas para incursionar en el mundo.

—A fe mia —afiadio—, creo que de eso se trata todo, y asi se lo digo a
menudo a mi madre cuando se lamenta por ello. «Mi querida sefiora», le digo
siempre, «no debe seguir preocupandose. El dafio ya es irreparable, y ha sido
por completo obra suya. ;Por qué se dejo persuadir por mi tio, sir Robert, en
contra de su propio juicio, de colocar a Edward en manos de un preceptor
particular en el momento mas critico de su vida? Si tan sélo lo hubiera enviado
a Westminster como lo hizo conmigo, en vez de enviarlo al establecimiento
del sefior Pratt, todo esto se habria evitado». Asi es como siempre considero
todo este asunto, y mi madre esta completamente convencida de su error.

Elinor no contradijo su opinion, puesto que, mas alla de lo que creyera
sobre las ventajas de la educacién privada, no podia mirar con ningun tipo de
beneplacito la estada de Edward en la familia del sefior Pratt.

—Creo que ustedes viven en Devonshire —fue su siguiente observacion
—, en una casita de campo cerca de Dawlish.

Elinor lo corrigié en cuanto a la ubicacion, y a él parecio sorprenderle que
alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish. Le otorgo, sin
embargo, su mas entusiasta aprobacion al tipo de casa de que se trataba.

—Por mi parte —dijo—, me fascinan las casas de campo; tienen siempre
tanta comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algun dinero de
sobra, compraria un pequefio terreno y me construiria una, cerca de Londres,
adonde pudiera ir en cualquier momento, reunir a unos pocos amigos en torno
mio y ser feliz. A todo el que piensa edificar algo, le aconsejo que construya
una pequefia casa de campo. Un amigo, lord Courtland, se me acercé hace
algunos dias con el proposito de solicitar mi consejo, y me presento tres
proyectos de Bonomi. Yo debia elegir el mejor de ellos. «Mi querido
Courtland», le dije de inmediato, arrojando los tres al fuego, «no aceptes
ninguno de ellos, y de todas maneras constriyete una casita de campo». Y creo
que con eso se dijo todo. Algunos piensan que alli no habria comodidades, no
habria holgura, pero estan totalmente equivocados. El mes pasado estuve
donde mi amigo Elliott, cerca de Dartford. Lady Elliott deseaba ofrecer un



baile. «Pero, ;cémo hacerlo?», me dijo. «Mi querido Ferrars, por favor digame
como organizarlo. No hay ni una sola pieza en esta casita donde quepan diez
parejas, ¢y donde puede servirse la cena? o adverti de inmediato que no habria
ninguna dificultad para ello, asi que le dije: «Mi querida lady Elliott, no se
preocupe. En el comedor caben dieciocho parejas con toda facilidad; se
pueden colocar mesas para naipes en la salita; puede abrirse la biblioteca para
servir té y otros refrescos; y haga servir la cena en el salon». A lady Elliott le
encantd la idea. Medimos el comedor y vimos que daba cabida justo a
dieciocho parejas, y todo se dispuso precisamente segin mi plan. De hecho,
entonces, puede ver que basta saber arreglarselas para disfrutar de las mismas
comodidades en una casita de campo o en la mansién mas amplia.

Elinor concord6 con todo ello, porque no creia que él mereciera el
cumplido de una oposicion racional.

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la musica como la mayor
de sus hermanas, también habia dejado a su mente en libertad de divagar; y
fue asi que esa noche se le ocurrié una idea que, al volver a casa, someti6 a la
aprobacion de su esposa. La reflexién sobre el error de la sefiora Dennison al
suponer que sus hermanas estaban hospedadas con ellos le habia sugerido lo
apropiado que seria tenerlas realmente como huéspedes mientras los
compromisos de la sefiora Jennings la mantenian alejada del hogar. El gasto
seria insignificante, y no mucho mas los inconvenientes; y era, en suma, una
atencion que la delicadeza de su conciencia le sefialaba como requisito para
liberarse por completo de la promesa hecha a su padre. Fanny se sobresalto
ante esta propuesta.

—No veo como podria hacerse — dijo, —sin ofender a lady Middleton,
puesto que pasan todos los dias con ella; de no ser asi, me complaceria mucho
hacerlo. Sabes bien que siempre estoy dispuesta a brindarles todas las
atenciones que me son posibles, y asi lo demuestra el hecho de haberlas
llevado conmigo esta noche. Pero son invitadas de lady Middleton. ;Como
puedo pedirles que la dejen?

Su esposo, aunque con gran humildad, no veia que sus objeciones fueran
convincentes.

—Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady
Middleton no le disgustaria que ellas les dieran la misma cantidad de dias a
parientes tan cercanos.

Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:

—Amor mio, se lo pediria de todo corazon, si estuviera en mi poder
hacerlo. Pero acababa de decidir para mi misma pedir a las sefioritas Steele
que pasaran unos pocos dias conmigo. Son unas jovencitas muy educadas y



buenas; y pienso que les debemos esta atencion, considerando lo bien que se
porto su tio con Edward. Veras que podemos invitar a tus hermanas algtn otro
afio; pero puede que las sefioritas Steele ya no vuelvan a venir a la ciudad.
Estoy segura de que te gustaran; de hecho, ya sabes que si te gustan, y mucho,
y lo mismo a mi madre; jy a Harry le gustan tanto!

El sefior Dashwood se convencié. Entendié la necesidad de invitar a las
sefioritas Steele de inmediato, mientras la decision de invitar a sus hermanas
algiin otro afio tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, sin embargo,
tenia la sagaz sospecha de que otro afio haria innecesaria la invitacion, ya que
traeria a Elinor a la ciudad como esposa del coronel Brandon, y a Marianne
como huésped de ellos.

Fanny, regocijandose por su escapada y orgullosa del rapido ingenio que se
la habia facilitado, le escribi6 a Lucy la mafiana siguiente, solicitandole su
compaiiia y la de su hermana durante algunos dias en Harley Street apenas
lady Middleton pudiera prescindir de ellas. Ello fue suficiente para hacer a
Lucy verdadera y razonablemente feliz. jLa sefiora Dashwood parecia estar
personalmente disponiendo las cosas en su favor, alimentando sus esperanzas,
favoreciendo sus intenciones! Una oportunidad tal de estar con Edward y su
familia era, por sobre todas las cosas, de la mayor importancia para sus
intereses; y la invitacion, lo mas grato que podia haber para sus sentimientos.
Era una oportunidad frente a la cual todo agradecimiento parecia pobre, e
insuficiente la velocidad con que se la aprovechara; y respecto de la visita a
lady Middleton, que hasta ese momento no habia tenido limites precisos,
repentinamente se descubrié que siempre habia estado pensada para terminar
en dos dias mas.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor la
nota, debié compartir por primera vez parte de las expectativas de Lucy; tal
muestra de desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco tiempo de
conocerse, parecia anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en
algo mas que una mera inquina hacia ella, y que el tiempo y la cercania
podrian llegar a secundar a Lucy en todos sus deseos. Sus adulaciones ya
habian subyugado el orgullo de lady Middleton y encontrado el camino hacia
el frio corazon de la sefiora de John Dashwood; y tales resultados ampliaban
las probabilidades de otros mayores aun.

Las sefioritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto llegaba a
Elinor sobre su influencia alli la hacia estar mas a la expectativa del
acontecimiento. Sir John, que las visito mas de una vez, trajo noticias
asombrosas para todos sobre el favor en que se las tenia. La sefiora Dashwood
jamas en toda su vida habia encontrado a ninguna joven tan agradable como a
ellas; le habia regalado a cada una un acerico, hecho por algun emigrado;
llamaba a Lucy por su nombre de pila, y no sabia si alguna vez iba a poder



separarse de ellas.

CAPITULO XXXVII

La sefiora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena, que
su madre sinti6 que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a ella; y
contentandose con visitarla una o dos veces al dia, dio fin a esta etapa para
volver a su propio hogar y a sus propias costumbres, encontrando a las
sefioritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte que habian
desempenado en ellas.

Al tercer o cuarto dia tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la sefiora
Jennings, recién de vuelta de su visita cotidiana a la sefiora Palmer, entré con
un aire de tan apremiante importancia en la sala donde Elinor se encontraba a
solas, que ésta se prepar0 para escuchar algo prodigioso; y tras haberle dado
solo el tiempo necesario para formarse tal idea, comenz6 de inmediato a
fundamentarla diciendo:

—iCielos! {Mi querida sefiorita Dashwood! ;Supo la noticia?
—No, sefiora. ;De qué se trata?

—ijAlgo tan extrafio! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el
sefior Palmer, encontré a Charlotte armando todo un alboroto en tomo al nifio.
Estaba segura de que estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto, y estaba
todo cubierto de granitos. Lo examiné entonces de cerca, y «jCielos,
querida!», le dije. «No es nada, s6lo un sarpullido», y la nifiera dijo lo mismo.
Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, asi que enviaron por el sefior
Donovan; y por suerte acababa de llegar de Harley Street, asi que fue de
inmediato, y apenas vio al nifio dijo lo mismo que nosotras, que no era nada
sino un sarpullido, y ahi Charlotte se qued6 tranquila. Y entonces, justo
cuando se iba, me vino a la cabeza, y no sé como se me fue a ocurrir pensar en
eso, pero se me vino a la cabeza preguntarle si habia alguna noticia. Y
entonces él puso esa sonrisita afectada y tonta, y fingi6 todo un aire de
gravedad, como si supiera esto y lo otro, hasta que al fin susurré: «Por temor a
que algun informe desagradable llegara a las jovenes bajo su cuidado sobre la
indisposicién de su cufiada, creo aconsejable decir que, en mi opinion, no hay
motivo de alarma; confio en que la sefiora Dashwood se recupere
perfectamente».

—iComo! ;Esta enferma Fanny?

—Es lo mismo que yo le dije, querida. «jCielos!», le dije. «;Esta enferma
la sefiora Dashwood?». alli sali6 todo a la luz; y en pocas palabras, segtn lo



que me pude dar cuenta, parece ser esto: el sefior Edward Ferrars, el
mismisimo joven con quien yo solia hacerle a usted bromas (aunque, como
han resultado las cosas, ahora estoy terriblemente contenta de que en verdad
no hubiera nada de eso), el sefior Edward Ferrars, al parecer, jha estado
comprometido desde hace mas de un afio con mi prima Lucy! jAhi tiene,
querida! {Y sin que nadie supiera ni una palabra del asunto, salvo Nancy! ;Lo
habria creido posible? No es en absoluto extrafio que se gusten, jpero que las
cosas avanzaran tanto entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! jEso si que es
extrafio! Nunca llegué a verlos juntos, o con toda seguridad lo habria
descubierto de inmediato. Bueno, y entonces mantuvieron todo esto muy en
secreto por temor a la sefiora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su
cuiiada sospecharon nada de todo el asunto... hasta que esta misma mafiana, la
pobre Nancy, que, como usted sabe, es una criatura muy bien intencionada,
pero nada en el terreno de las conspiraciones, lo solt6 todo. «jCielos!, penso
para si, «le tienen tanto carifio a Lucy, que seguro no se opondran a ello»; y
asi, vino y se fue donde su cufiada, sefiorita Dashwood, que estaba sola
bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le venia encima... porque acababa de
decirle a su hermano, apenas hacla cinco minutos, que pensaba armarle a
Edward un casamiento con la hija de algun lord, no me acuerdo cual. Asi que
ya puede imaginar el golpe que fue para su vanidad y orgullo. En seguida le
dio un ataque de histeria, con tales gritos que hasta llegaron a oidos de su
hermano, que se encontraba en su propio gabinete abajo, pensando en escribir
una carta a su mayordomo en el campo. Entonces vol6 escaleras arriba y alli
ocurrié una escena terrible, porque para entonces se les habia unido Lucy, sin
soflar siquiera lo que estaba pasando. jPobre criatura! L.a compadezco. Y
créame, pienso que se comportaron muy duros con ella; su cufiada la reprendio
hecha una furia, hasta hacerla desmayarse. Nancy, por su parte, cayé de
rodillas y llor6 amargamente; y su hermano se paseaba por la habitacion
diciendo que no sabia qué hacer. La sefiora Dashwood dijo que las jévenes no
podrian quedarse ni un minuto mas en la casa, y su hermano también tuvo que
arrodillarse para convencerla de que las dejara al menos hasta que hubiesen
empacado sus ropas. Y entonces ella tuvo otro ataque de histeria, y €l estaba
tan asustado que mand6 a buscar al sefior Donovan, y el sefior Donovan
encontro la casa toda conmocionada. El carruaje estaba listo en la puerta para
llevarse a mis pobres primas, y justo estaban subiéndose cuando él sali6; la
pobre Lucy, me contd, estaba en tan malas condiciones que apenas podia
caminar; y Nancy estaba casi igual de mal. Déjeme decirle que no tengo
paciencia con su cufiada; y espero con todo el corazén que se casen, a pesar de
su oposicion. jDios! jComo se va a poner el pobre sefior Edward cuando lo
sepa! jQue hayan maltratado asi a su amada! Porque dicen que la quiere
enormemente, con todas sus fuerzas. {No me extrafiaria que sintiera la mayor
de las pasiones! Y el sefior Donovan piensa lo mismo. Conversamos mucho



con €l sobre esto; y lo mejor de todo es que €él volvié a Harley Street, para
estar a mano cuando se lo dijeran a la sefiora Ferrars, porque enviaron por ella
apenas mis primas dejaron la casa y su cufiada estaba segura de que también
ella se iba a poner histérica; y bien puede ponerse, por lo que a mi me importa.
No le tengo compasion a ninguno de ellos. Nunca he conocido a gente que
haga tanto alboroto por asuntos de dinero y de grandeza. No hay ningun
motivo en el mundo por el que el sefior Edward y Lucy no deban casarse;
estoy segura de que la sefiora Ferrars puede permitirse velar muy bien por su
hijo; y aunque Lucy personalmente casi no tiene nada, sabe mejor que nadie
como sacar el mayor provecho de cualquier cosa; y yo diria que si la sefiora
Ferrars le asignara aunque fueran quinientas libras anuales, podria hacerlas
lucir lo mismo que otra persona haria con ochocientas. jCielos! jQué comodos
podrian vivir en una casita como la de ustedes, o un poco mas grande, con dos
doncellas y dos criados; y creo que yo podria ayudarlos en lo de las doncellas,
porque la mia, Betty, tiene una hermana desocupada que les vendria
perfectamente!

La sefiora Jennings finalizé su discurso, y como Elinor tuvo tiempo
suficiente para ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los
comentarios que se suponia debia despertar en ella el tema en cuestion.
Contenta de saber que no era sospechosa de tener ningun interés particular en
él y que la sefiora Jennings (como ultimamente varias veces le habia parecido
ser el caso) ya no se la imaginaba encarifiada con Edward; y feliz sobre todo
porque no estuviera ahi Marianne, se sintio muy capaz de hablar del asunto sin
turbarse y dar una opinion imparcial, segun creia, sobre la conducta de cada
uno de los interesados.

No sabia Elinor muy bien cuales eran en verdad sus propias expectativas al
respecto, aunque se esforzo seriamente en alejar de ella la idea de que pudiera
terminar de otra forma que con el matrimonio de Edward y Lucy. Si estaba
ansiosa de saber lo que diria y haria la sefiora Ferrars, aunque no cabian
muchas dudas en cuanto a su naturaleza, y mas ansiosa aun de saber como se
comportaria Edward. Sentia bastante compasion por €él; por Lucy, muy poca...
e incluso le costo algo de trabajo procurar ese poco; por el resto, ninguna.

Como la sefiora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor advirtio
que seria necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin pérdida de tiempo
habia que desengafarla, ponerla al tanto de la verdad y conseguir que
escuchara los comentarios de los demas sin revelar ninguna inquietud por su
hermana, y tampoco ningun resentimiento hacia Edward.

Penosa era la tarea que debia cumplir Elinor. Iba a tener que destruir lo que
en verdad creia ser el principal consuelo de su hermana: dar detalles acerca de
Edward que temia lo harian desmerecer para siempre a los ojos de Marianne; y
hacer que por el parecido entre sus situaciones, que ante la viva imaginacion



de ella pareceria enorme, debiera revivir una vez mas su propia desilusion.
Pero ingrata como debia ser tal tarea, habia que cumplirla y, en consecuencia,
Elinor se apresur6 a hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios sentimientos o
de mostrar que sufria mucho, a no ser que el dominio sobre si misma que
habia practicado desde el momento en que supo del compromiso de Edward le
indicara que seria util frente a Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y
aunque no pudo estar desprovisto de emocion, no fue acompafiado ni de
agitacion violenta ni de arrebatos de dolor. Eso correspondia mas a la oyente,
porque Marianne escuché todo horrorizada y lloré sin parar. Por lo general,
Elinor tenia que consolar a los demas cuando ella estaba afligida tanto como
cuando ellos lo estaban; y asi, conforté a Marianne al ofrecerle la certidumbre
de su propia tranquilidad y una vigorosa defensa de Edward frente a todos los
cargos, salvo el de imprudencia.

Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de los
argumentos de Elinor. Edward parecia un segundo Willoughby; y si Elinor
admitia, como lo habia hecho, que si lo habia amado muy sinceramente,
jcomo podia sentir menos que ella! En cuanto a Lucy Steele, la consideraba
tan absolutamente despreciable, tan completamente incapaz de atraer a ningun
hombre sensible, que no la iban a poder convencer primero de creer, y después
de perdonar, que Edward hubiera sentido antes ningun afecto por ella. Ni
siquiera admitia que hubiese sido algo natural; y Elinor abandond sus
esfuerzos, dejando que alguin dia la convenciera de que asi eran las cosas lo
unico que podia llegar a convencerla: un conocimiento mas profundo de la
humanidad.

En su primer intento de comunicacion, no habia podido ir mas alla de
establecer el hecho del compromiso y el tiempo que tenia de existencia.
Irrumpieron entonces las emociones de Marianne, poniendo fin a todo orden
en la descripcion de los Pormenores; y durante algunos momentos, todo lo que
pudo hacerse fue calmar su afliccién, tranquilizar sus temores y combatir su
resentimiento. La Primera pregunta que hizo, que abri6 el camino a nuevos
detalles, fue:

—¢Y hace cuanto tiempo que lo sabes, Elinor? ;Te ha escrito é1?

—Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera
vez a Barton Park en noviembre pasado, me hablé en privado de su
COmMpromiso.

Ante estas palabras, Marianne expresé con sus o0jos lo que sus labios no
podian formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclamé:

—iCuatro meses! ;Lo has sabido durante cuatro meses?



Elinor lo confirmo.

—iComo! ;Mientras cuidabas de mi cuando yo estaba sumida en el dolor,
tu corazon cargaba con todo esto? ;Y yo que te he reprochado ser feliz!

—No era conveniente que en esos momentos tU supieras cuan opuesto a
€S0 era mi sentir.

—iCuatro meses! —volvio a exclamar Marianne—. {Y tu tan tranquila, tan
alegre! ;En qué te has sostenido?

—En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me
imponia el secreto. Le debia a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la
verdad; y le debia a mi familia y a mis amigos evitarles una preocupacion por
causa mia que no estaria en mis manos solucionar.

Lo anterior pareci6 sacudir fuertemente a Marianne.

—A menudo he querido sacarte a ti y a mama del engafio —anadi6é Elinor
—, y una o dos veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la confianza que
habian depositado en mi, jamas las habria convencido.

—iCuatro meses! ;Y todavia lo amabas!

—Si, pero no lo amaba s6lo a él; y mientras me importara tanto el
bienestar de otras personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de lo
mucho que sufria. Ahora puedo pensar y hablar de todo ello sin gran emocion.
No querria que sufrieras por causa mia; porque te aseguro que yo ya no sufro
excesivamente. Tengo muchas cosas en qué apoyarme. No creo haber causado
esta desilusion con ninguna imprudencia mia y la he sobrellevado, en lo que
me ha sido posible, sin esparcirla a mi alrededor. Absuelvo a Edward de toda
conducta en esencia impropia. Le deseo mucha felicidad; y estoy tan segura de
que siempre cumplira con su deber que, aunque ahora pueda abrigar algun
arrepentimiento, a la larga sera feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es el
fundamento sobre el que se puede construir todo lo que es bueno. Y después
de todo, Marianne, después de lo fascinante que puede ser la idea de un amor
unico y permanente y de todo cuanto pueda ponderarse una felicidad que
depende por completo de una persona en especial, las cosas no son asi... no es
adecuado... no es posible que lo sean. Edward se casara con Lucy; se casara
con una mujer superior en aspecto e inteligencia a la mitad de las personas de
su sexo; y el tiempo y la costumbre le ensefiaran a olvidar que alguna vez
creyo a alguna otra superior a ella.

—Si es asi como piensas —dijo Marianne—, si puede compensarse tan
facilmente la pérdida de lo que es mas valioso, tu aplomo y tu dominio sobre ti
misma son quiza un poco menos asombrosos. Se acercan mas a lo que yo
puedo comprender.



—Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy fuertes.
Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la mente sin haber
podido hablar de ello a nadie en el mundo; sabiendo que, cuando lo supieran,
ti y mi madre serian enormemente desgraciadas, y aun asi impedida de
prepararlas para ello ni en lo mas minimo. Me lo cont6... de alguna manera
me fue impuesto por la misma persona cuyo mas antiguo compromiso
destroz6 todas mis expectativas; y me lo conto, asi lo pensé, con aire de
triunfo. Tuve, por tanto, que vencer las sospechas de esta persona intentando
parecer indiferente alli donde mi interés era mas profundo. Y no ha sido s6lo
una vez; una y otra vez he tenido que escuchar sus esperanzas y alegrias. Me
he sabido separada de Edward para siempre, sin saber de ni siquiera una
circunstancia que me hiciera desear menos la union. Nada hay que lo haya
hecho menos digno de aprecio, ni nada que asegure que le soy indiferente. He
tenido que luchar contra la mala voluntad de su hermana y la insolencia de su
madre, y he sufrido los castigos de querer a alguien sin gozar de sus ventajas.
Y todo esto ha estado ocurriendo en momentos en que, como tan bien lo sabes,
no era el unico dolor que me afligia. Si puedes creerme capaz de sentir alguna
vez... con toda seguridad podrias suponer que he sufrido ahora. La tranquila
mesura con que actualmente he llegado a tomar lo ocurrido, el consuelo que he
estado dispuesta a aceptar, han sido producto de un doloroso esfuerzo; no
llegaron por si mismos; en un comienzo no contaba con ellos para aliviar mi
espiritu... no, Marianne. Entonces, si no hubiera estado atada al silencio, quiza
nada... ni siquiera lo que le debia a mis amigos mas queridos... me habria
impedido mostrar abiertamente que era muy desdichada.

Marianne estaba completamente consternada.

—iAy, Elinor! —exclamé—. Me has hecho odiarme para siempre. jQué
desalmada he sido contigo! Contigo, que has sido mi tnico consuelo, que me
has acompafiado en toda mi miseria, jque parecias sufrir inicamente por mi!
¢Asi es como te lo agradezco? ;Es ésta la unica recompensa que puedo
ofrecerte? Porque tu valia me abrumaba, he estado intentando desconocerla.

A esta confesién siguieron las mas tiernas caricias. Dado el estado de
animo en que se encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad alguna para
obtener de ella todas las promesas que requeria; y a pedido suyo, Marianne se
comprometio a no tocar nunca el tema con la mas minima apariencia de
amargura; a estar con Lucy sin dejar traslucir el menor incremento en el
desagrado que sentia por ella; e incluso, al ver al mismo Edward, si el azar los
juntaba, sin disminuir en nada su habitual cordialidad. Todas eran grandes
concesiones, pero cuando Marianne sentia que habia hecho algin dafio, nada
que pudiera hacer para repararlo le parecia demasiado.

Cumpli6 a la perfeccion su promesa de ser discreta. Presto atencion a todo
lo que la sefiora Jennings tenia que decir sobre el tema sin cambiar de color,



no discrep6 con ella en nada, y tres veces se la escuch6 decir «Si, sefiora». Su
Unica reaccion al escucharla alabar a Lucy fue cambiar de asiento, y cuando la
sefiora Jennings menciono el carifio de Edward, tan solo se le apretd la
garganta. Tantos avances en el heroismo de su hermana hicieron que Elinor se
sintiera capaz de afrontar todo.

La mafiana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de su
hermano, que llegd con un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto y
traerles noticias de su esposa.

—Habran escuchado, supongo —Iles dijo con gran solemnidad, no bien se
hubo sentado—, del insélito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo nuestro
techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecia un momento demasiado
atroz para las palabras.

—Mi esposa —continu6— ha sufrido espantosamente. También la sefiora
Ferrars... en suma, ha sido una escena muy dificil y dolorosa; pero confio en
que capearemos la tormenta sin que ninguno de nosotros resulte demasiado
abatido. jPobre Fanny! Estuvo con ataques histéricos todo el dia de ayer. Pero
no quisiera alarmarlas demasiado. Donovan dice que no hay nada demasiado
importante que temer; es de buena constitucién y capaz de enfrentarse a
cualquier cosa. jLo ha sobrellevado con la entereza de un angel! Dice que no
volvera a pensar bien de nadie; jy no es de extrafar, tras haber sido engafiada
en esa forma! Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta bondad y entregar
tanta confianza. Fue obedeciendo a la generosidad de su corazon que invito a
estas jovenes a su casa; simplemente porque pensd que se merecian algunas
atenciones, que eran unas muchachas inofensivas y bien educadas y que serian
una compafia agradable; porque por otra parte ambos deseabamos
enormemente haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con nosotros,
mientras la gentil amiga donde se estan quedando ahora atendia a su hija. ;Y
ahora verse asi recompensados! «Con todo el corazén», dice la pobre Fanny
con su modo afectuoso, «querria que hubiéramos invitado a tus hermanas en
vez de a ellas».

Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos del caso;
y habiéndolos obtenido, continud.

—Lo que sufrié la pobre sefiora Ferrars cuando Fanny se lo conto, es
indescriptible. Mientras ella, con el mas sincero afecto, habia estado
planificando la unién mas conveniente para él, jcomo suponer que todo el
tiempo él habia estado comprometido con otra persona! jNo se le habria
pasado por la mente sospechar algo asi! Y si hubiera sospechado la existencia
de cualquier predisposicion de parte de €él, no la hubiera buscado por ese lado.
«Ahi, se los aseguro», dijo, «me habria sentido a salvo». Ha sido una



verdadera agonia para ella. Conversamos entre nosotros, entonces, sobre lo
que debia hacerse, y finalmente ella decidi6 enviar por Edward. El acudio.
Pero me es muy triste contarles lo que sigui6. Todo lo que la sefiora Ferrars
pudo decir para inducirlo a poner fin al compromiso, reforzado, como pueden
suponer, por mis argumentos y los ruegos de Fanny, resulto inutil. El deber, el
carifio, todo lo desestimd. Nunca habia pensado que Edward fuese tan
obstinado, tan insensible. Su madre le explicé los generosos proyectos que
tenia para él, en caso de que se casase con la sefiorita Morton; le dijo que le
traspasaria las propiedades de Norfolk, las cuales, descontando las
contribuciones, producen sus buenas mil libras al afio; incluso le ofrecid,
cuando las cosas se pusieron desesperadas, subirlo a mil doscientas; y por el
contrario, si persistia en esta union tan desventajosa, le describio las
inevitables penurias que acompafarian su matrimonio. Le insistio en que las
dos mil libras de que personalmente dispone serian todo su haber; no lo
volveria a ver nunca mas; y estaria tan lejos de prestarle la menor ayuda, que
si él fuera a asumir cualquier profesion con miras a obtener un mejor ingreso,
haria todo lo que estuviera en su poder para impedirle progresar en ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignacion, golpe6é sus manos
exclamando:

—iDios bendito! jComo es posible!

—Bien puede extrafiarte, Marianne —replico su hermano—, la obstinacion
capaz de resistir argumentos como €sos. Tu exclamacion es absolutamente
natural.

Marianne iba a replicar, pero recordo sus promesas, y se abstuvo.

—Todos estos esfuerzos, sin embargo —continué él—, fueron en vano.
Edward dijo muy poco; pero cuando habld, lo —hizo de la manera mas
decidida. Nada podria convencerlo de renunciar a su compromiso. Cumpliria
con €l, sin importar el costo.

—Entonces —exclamo la sefiora Jennings con brusca sinceridad, incapaz
de seguir guardando silencio—, ha actuado como un hombre honesto. Le
ruego me perdone, sefior Dashwood, pero si él hubiera hecho otra cosa, habria
pensado que era un truhan. En algo me incumbe este asunto, al igual que a
usted, porque Lucy Steele es prima mia, y creo que no hay mejor muchacha en
el mundo, ni otra mas merecedora de un buen esposo.

John Dashwood no cabia en si de asombro; pero era tranquilo por
naturaleza, poco dado a irritarse, y nunca tenia intenciones de ofender a nadie,
en especial a nadie con dinero. Fue asi que replicd, sin ningtin resentimiento:

—Por ningin motivo hablaria yo sin respeto de algin familiar suyo,
sefiora. La sefiorita Lucy Steele es, me atreveria a decir, una joven muy



meritoria, pero en el caso actual, debe saber usted que la union es imposible. Y
haberse comprometido en secreto con un joven entregado al cuidado de su tio,
especialmente el hijo de una mujer de tan gran fortuna como la sefiora Ferrars,
quiza es, considerado en conjunto, un poquito extraordinario. En pocas
palabras, no es mi intencién desacreditar el comportamiento de nadie a quien
usted estime, sefiora Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad a su
prima, y la conducta de la sefiora Ferrars ha sido en todo momento la que
adoptaria cualquier madre buena y consciente en parecidas circunstancias. Se
ha comportado con dignidad y generosidad. Edward ha echado sus propias
suertes, y temo que le van a salir mal.

Marianne expres6 con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se le
encogio el corazoén al pensar en los sentimientos de Edward mientras desafiaba
las amenazas de su madre por una mujer que no podia recompensarlo.

—Bien, sefior —dijo la sefiora Jennings—, ;y como termino todo?

—Lamento decir, sefiora, que con la mas desdichada ruptura: Edward ha
perdido para siempre la consideracion de su madre. Ayer abandono su casa,
pero ignoro a donde se ha ido o si esta todavia en la ciudad; porque, por
supuesto, nosotros no podemos preguntar nada.

—iPobre joven! ;Y qué va a ser de €l?

—Si, por cierto, sefiora. Qué triste es pensarlo. jNacido con la expectativa
de tanta riqueza! No puedo imaginar una situaciéon mas deplorable. Los
intereses de dos mil libras, jcomo va a vivir una persona con eso! Y cuando,
ademas, se piensa que, de no haber sido por su propia locura en tres meses
mas habria recibido dos mil quinientas libras anuales (puesto que la sefiorita
Morton posee treinta mil libras), no puedo imaginar situacion mas funesta.
Todos debemos tenerle lastima; y mas aun considerando que ayudarlo esta
totalmente fuera de nuestro alcance.

—iPobre joven! —exclamo la sefiora Jennings Les aseguro que de muy
buen grado le daria alojamiento y comida en mi casa; y asi se lo diria, si
pudiera verlo. No esta bien que tenga que costearse todo solo ahora, viviendo
en posadas y tabernas.

Elinor le agradecié intimamente por su bondad hacia Edward, aunque no
podia evitar sonreir ante la manera en que era expresada.

—Si tan so6lo hubiese hecho por si mismo —dijo John Dashwood— lo que
sus amigos estaban dispuestos a hacer por €él, estaria ahora en la situacion que
le corresponde y nada le habria faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo
esta fuera del alcance de nadie. Y hay algo mas que se esta preparando en su
contra, peor que todo lo anterior: su madre ha decidido, empujada por un
estado de animo muy entendible, asignar de inmediato a Robert las mismas



propiedades que, en las condiciones— adecuadas, habrian sido de Edward. La
dejé esta mafiana con su abogado, hablando de este asunto.

—iBien! dijo la sefiora Jennings, —ésa es su venganza. Cada uno lo hace a
su manera. Pero no creo que yo me vengaria dando independencia economica
a un hijo porque el otro me habia fastidiado.

Marianne se levanto y sali6 de la habitacion.

—¢Puede haber algo mas mortificante para el espiritu de un hombre —
continu6 John— que ver a su hermano menor duefio de una propiedad que
podria haber sido suya? jPobre Edward! Lo compadezco sinceramente.

Tras algunos minutos mas entregado al mismo tipo de expansiones,
termino su visita; y asegurandoles repetidas veces a sus hermanas que no habia
ningun peligro grave en la indisposicion de Fanny y que, por lo tanto no
debian preocuparse por ella, se fue, dejando a las tres damas con unanimes
sentimientos sobre los sucesos del momento, al menos en lo que tocaba a la
conducta de la sefiora Ferrars, la de los Dashwood y la de Edward.

La indignacion de Marianne estallé no bien su hermano dejo la habitacion;
y como su vehemencia hacia imposible la discrecion de Elinor e innecesaria la
de la sefiora Jennings, las tres se unieron en una muy animada critica de todo
el grupo.

CAPITULO XXXVIII

La sefiora Jennings elogio calidamente la conducta de Edward, pero solo
Elinor y Marianne comprendian el verdadero mérito de ella. Unicamente ellas
sabian qué escasos eran los incentivos que podian haberlo tentado a la
desobediencia, y cuan poco consuelo, mas alla de la conciencia de hacer lo
correcto, le quedaria tras la pérdida de sus amigos y su fortuna. Elinor se
enorgullecia de su integridad; y Marianne le perdonaba todas sus ofensas por
compasion ante su castigo. Pero aunque el haber salido todo a la luz les
devolvié la confianza que siempre habia existido entre ellas, no era un tema en
el que ninguna de las dos quisiera detenerse demasiado cuando se encontraban
a solas. Elinor lo evitaba por principio, pues advertia 1o mucho que tendia a
transformarsele en una idea fija con las demasiado entusiastas y positivas
certezas de Marianne, esto es, su creencia en que Edward la seguia queriendo,
un pensamiento del cual ella mas bien deseaba desprenderse; y el valor de
Marianne pronto la abandon6 al intentar conversar sobre un tema que cada vez
le producia una mayor insatisfaccion consigo misma, puesto que
necesariamente la llevaba a comparar la conducta de Elinor con la suya propia.



Sentia todo el peso de la comparaciéon, pero no como su hermana habia
esperado, incitandola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentia con el dolor de un
continuo reprocharse a si misma, lamentaba con enorme amargura no haberse
esforzado nunca antes, pero ello sélo le traia la tortura de la penitencia sin la
esperanza de la reparacion. Su espiritu se habia debilitado a tal grado que
todavia se sentia incapaz de ningun esfuerzo, y asi lo Gnico que lograba era
desanimarse mas.

Durante uno o dos dias no tuvieron ninguna otra noticia de los asuntos de
Harley Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya sabian tanto del tema
que la sefiora Jennings podria haber estado suficientemente ocupada en
difundirlo sin tener que averiguar mas, desde un comienzo ésta habia decidido
hacer una visita de consuelo e inspeccion a sus primas tan pronto como
pudiera; y nada sino el verse estorbada por mas visitas que lo habitual le habia
impedido cumplirlo en el plazo transcurrido.

Al tercer dia tras haberse enterado de los pormenores del asunto, el clima
fue tan agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se dirigieron a los
jardines de Kensington, aunque recién corria la segunda semana de marzo. La
sefiora Jennings y Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabia que los
Willoughby estaban de nuevo en la ciudad y vivia en constante temor de
encontrarlos, prefiri6 permanecer en casa antes que aventurarse a ir a un lugar
tan publico.

Poco después de haber llegado al parque, se les unio y sigui6é con ellas una
intima amiga de la sefiora Jennings, a la cual ésta dirigi6é toda su conversacion;
Elinor no lament6 esto en absoluto, porque le permitio dedicarse a pensar
tranquilamente.

No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algun rato de
nadie que de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera interesante. Pero al
final, y con una cierta sorpresa de su parte, se vio abordada por la sefiorita
Steele, quien, aunque con algo de timidez, se manifest6 encantada de haberse
encontrado con ellas, y a instancias de la muy gentil invitacion de la sefiora
Jennings, dejéo por un momento a su propio grupo para unirseles. De
inmediato, la sefiora Jennings se dirigio a Elinor en un susurro:

—Saquele todo, querida. A usted la sefiorita Steele le contara cualquier
cosa con solo preguntarselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la sefiora
Clarke.

Afortunadamente para la curiosidad de la sefiora Jennings, sin embargo, y
también la de Elinor, la sefiorita Steele contaba cualquier cosa sin necesidad de
que le hicieran preguntas, porque de otra forma no se habrian enterado de
nada.



—Me alegra tanto haberla encontrado —Ile dijo a Elinor, tomandola
familiarmente del brazo—, porque mas que nada en el mundo queria verla. —
Y luego, bajando la voz—: Supongo que la sefiora Jennings ya sabra todo.
¢Esta enojada?

—En absoluto, segun creo, con ustedes.
—Qué bueno. Y lady Middleton, ;esta ella enojada?
—No veo por qué habria de estarlo.

—Me alegra terriblemente escucharlo. jDios santo! jLo he pasado tan mal
con esto! En toda mi vida habia visto a Lucy tan furiosa. Primero jur6 que
nunca mas volveria a arreglarme ninguna toca nueva ni jamas haria ninguna
otra cosa por mi; pero ahora ya se ha aplacado y estamos tan amigas como
siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a mi sombrero y le colocé la pluma.
Ya, ahora también usted se va a reir de mi. Pero, ¢por qué no habia yo de usar
cintas rosadas? A mi no me importa si es el color favorito del reverendo. Por
mi parte, estoy segura de que nunca habria sabido que si lo preferia por sobre
todos los demas, de no ser porque a €l se le ocurrié decirlo. Mis primas me
han estado fastidiando tanto! Créame, a veces no sé qué hacer cuando estoy
con ellas.

Se habia desviado a un tema en el cual Elinor no tenia nada que decir, y asi
pronto juzgo conveniente ver como volver al primero.

—Y bueno, sefiorita Dashwood —su tono era triunfante—, la gente puede
decir lo que quiera respecto de que el sefior Ferrars haya decidido terminar con
Lucy, porque no hay tal, puede creerme; y es una vergiienza que se hagan
correr tan odiosos rumores. Sea lo que fuere que Lucy piense al respecto,
usted sabe que nadie tenia por qué afirmarlo como algo cierto.

—Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa —dijo Elinor.

—¢Ah no? Pero sé muy bien que si lo han dicho, y mas de una persona;
porque la sefiorita Godby le dijo a la sefiorita Sparks que nadie en su sano
juicio podria esperar que el sefior Ferrars renunciara a una mujer como la
sefiorita Morton, duefia de una fortuna de treinta mil libras, por Lucy Steele,
que no tiene nada en absoluto; y lo escuché de la misma sefiorita Sparks. Y
ademas, también mi primo Richard dijo que temia que cuando hubiera que
poner las cartas sobre la mesa, el sefior Ferrars desapareceria; y cuando
Edward no se nos acerco en tres dias, yo misma no sabia qué creer; pensaba
para mi que Lucy lo daba por perdido, pues nos fuimos de la casa de su
hermano el miércoles y no lo vimos en todo el jueves, viernes y sabado, y no
sablamos qué habia sido de él. En un momento Lucy penso escribirle, pero
luego su espiritu se rebelo ante la idea. No obstante, él aparecio hoy en la
mafana, justo cuando volviamos de la iglesia; y alli supimos todo: como el



miércoles le habian pedido ir a Harley Street y su madre y todos los demas le
habian hablado, y como él habia declarado ante todos que s6lo amaba a Lucy
y que no, se casaria con nadie sino con Lucy. Y cémo habia estado tan
preocupado por lo ocurrido, que junto con salir de la casa de su madre habia
montado en su caballo y se habia dirigido a no sé qué lugar en el campo; y
como se habia quedado en una posada todo el jueves y el viernes, para
imaginar qué hacer. Y tras pensar una y otra vez todo el asunto, dijo que le
parecia que ahora que no tenia fortuna, que no tenia nada en absoluto, seria
una maldad pedirle a Lucy que mantuviera el compromiso, porque con ello
saldria perdiendo, dado que €l s6lo tenia dos mil libras y ninguna esperanza de
nada mas; y si él iba a tomar las 6rdenes religiosas, como en ocasiones habia
pensado hacer, no obtendria nada sino una parroquia, y, ;cémo iban a vivir con
eso? No soportaba pensar que a ella no le fuera mejor en la vida, asi que le
implord, si ello le importaba aunque fuera un poco, poner término de
inmediato a todo el asunto y dejar que €l se las ingeniara por si mismo. Todo
esto se lo escuché decir con absoluta claridad. Y fue completamente por el
bien de ella, y pensando en ella, no en él, que habl6 de terminar el
compromiso. Puedo jurar que nunca dijo una silaba respecto de estar cansado
de ella o desear casarse con la sefiorita Morton o nada que se le parezca. Pero,
en todo caso, Lucy no quiso prestar oido a palabras tan bondadosas, y asi le
dijo de inmediato (con mucha dulzura y amor, ya sabe, todo eso... jUy!, una
no puede repetir esas cosas, ya sabe)... le dijo de inmediato que no tenia
ninguna intencién de romper el compromiso, porque podia vivir con él con
una nada, y por poco que fuera lo que él tenia, ella se contentaria con eso, o
algo asi. Entonces €l se alegro horrores, y hablaron durante un rato acerca de
lo que debian hacer, y estuvieron de acuerdo en que €l tomara las 6rdenes de
inmediato y en que debian postergar su boda hasta que €l pudiera obtener un
beneficio. Y justo en ese momento no pude seguir escuchando, porque mi
prima me llamo6 desde abajo para decirme que la sefiora Richardson habia
llegado en su coche y llevaria a una de nosotras a los jardines de Kensington;
asi que me vi obligada a entrar en la habitacion e interrumpirlos para
preguntarle a Lucy si deseaba ir, pero no queria dejar a Edward; asi que corri
arriba y me puse un par de medias de seda, y me vine con los Richardson.

—No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos —dijo
Elinor—; ustedes estaban en la misma habitacién, ;0 no?

—iPor supuesto que no! jVaya, sefiorita Dashwood! ¢ Acaso piensa que la
gente se dice palabras de amor cuando hay alguien mas presente? jPero, como
se le ocurre! Estoy segura de que usted sabe de eso mucho mas que yo —dijo
riendo de manera afectada—. No, no; estaban encerrados en la sala, y todo lo
que of fue s6lo escuchando a través de la puerta.

—iComo! —exclamo Elinor—. ;Me ha estado repitiendo cosas de las que



se enterd unicamente escuchando a través de la puerta? Lamento no haberlo
sabido antes, pues de ninguna manera habria aceptado que me comunicara
pormenores de una conversacion que usted misma no debia conocer. ; Cémo
pudo proceder tan mal con su hermana?

—iPero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme junto a
la puerta y a escuchar todo lo que podia. Y estoy segura de que Lucy habria
hecho lo mismo conmigo, porque hace uno o dos afios, cuando Martha Sharpe
y yo compartiamos tantos secretos, ella no tenia empacho en esconderse en un
armario, o tras la pantalla de la chimenea, para escuchar lo que
conversabamos.

Elinor intent6 cambiar de tema, pero era imposible alejar a la sefiorita
Steele por mas de un par de minutos de lo que ocupaba el primer lugar en su
mente.

—Edward habla de irse pronto a Oxford —dijo—, pero por el momento
esta alojado en el N°... de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ;no? ;Y
su hermano y su cufiada tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a hablar
a usted en contra de ellos; y con todo, nos enviaron a casa en su propio
carruaje, lo que fue mas de lo que yo esperaba. Y por mi parte, yo estaba
aterrada de que su cuflada fuera a pedir que le devolviéramos los acericos que
nos habia dado uno o dos dias atras; pero nada se dijo sobre ellos, y me cuidé
de mantener el mio fuera de la vista de los demas. Edward dice que tiene que
arreglar algunos asuntos en Oxford, asi que debe ir alla por un tiempo; y
después, apenas consiga a un obispo, se ordenara. jQué curiosidad me da saber
qué parroquia le daran! jDios bendito! —continu6 con una risita tonta—,
apostaria mi vida a que sé lo que diran mis primas cuando lo sepan. Me diran
que le escriba al reverendo, para que le dé a Edward la parroquia de su nuevo
beneficio. Sé que lo haran; pero le digo que por nada del mundo haria tal cosa.
«jAy!», les diré directamente, «como pueden pensar tal cosa. Yo escribirle al
reverendo... jpor favor!».

—Bueno —dijo Elinor—, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya
tiene lista su respuesta.

La sefiorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la proximidad
del grupo con el que habia venido la oblig6 a cambiarlo.

—iAy! Ahi vienen los Richardson. Tenia mucho mas que contarle, pero
tengo que ir a reunirme con ellos ya. Le aseguro que son personas muy
distinguidos. El hace horrores de dinero, y tienen su propio carruaje. No tengo
tiempo de hablar personalmente a la sefiora Jennings, pero por favor digale
que estoy muy contenta de saber que no esta enojada con nosotras, y lo mismo
respecto de lady Middleton; y si ocurriese cualquier cosa que las obligara a
usted y a su hermana a alejarse, y la sefiora Jennings quisiese compafiia, tenga



plena seguridad de que estariamos felices de quedamos con ella durante todo
el tiempo que quisiera. Supongo que lady Middleton no nos volvera a invitar
esta temporada. Adids; lamento que no estuviera aca la sefiorita Marianne.
Dele mis mas afectuosos recuerdos. jVaya, si esta usted usando su vestido de
muselina a lunares! ¢ Acaso no temia rasgarlo?

Tal fue su preocupacion al separarse, pues tras haberlo dicho, sélo tuvo
tiempo de presentar sus respetos y despedirse de la sefiora Jennings antes de
que la sefiora Richardson reclamara su compafiia; y asi, Elinor quedé en
posesion de informacion que serviria de alimento a sus reflexiones durante
algiin tiempo, aunque no se habia enterado de casi nada que ya no hubiera
previsto y supuesto por si misma. El matrimonio de Edward y Lucy estaba tan
firmemente decidido y la fecha en que tendria lugar tan absolutamente
imprecisa como ella creia que estarian; segun lo habia esperado, todo dependia
de ese cargo que, hasta el momento, parecia no tener posibilidad alguna de
obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la sefiora Jennings se
manifest6 ansiosa de informacién; pero como Elinor deseaba difundir lo
menos posible aquella que, en primer lugar, habia sido obtenida de manera tan
poco leal, se limito a una sucinta repeticion de esos simples pormenores que
estaba segura que Lucy, por su propio interés, desearia se hicieran publicos. La
continuidad de su compromiso y los medios que utilizarian para llevarlo a
buen término fue todo lo que contd; y esto llevd a la sefiora Jennings a la
siguiente y muy natural observacion:

—iEsperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos como va
a terminar eso: esperaran un afo, y viendo que asi no consiguen nada, se
acomodaran en una parroquia de cincuenta libras anuales, mas los intereses de
las dos mil libras de él y lo poco que el sefior Steele y el sefior Pratt puedan
darle a ella. ;Y después tendran un hijo cada afio! ;Y Dios los libre, qué pobres
seran! Tengo que ver qué puedo darles para ayudarlos a instalar su casa. Dos
doncellas y dos criados decia yo el otro dia... jqué va! No, no, deben
conseguirse una chica fuerte para todo servicio. La hermana de Betty de
ninguna manera les serviria ahora. A la mafana siguiente le lleg6 a Elinor una
carta por correo, de la misma Lucy. Decia como sigue:

Bartlett's Building, marzo Espero que mi querida sefiorita Dashwood me
perdone la libertad que me he tomado al escribirle; pero sé que sus
sentimientos de amistad hacia mi haran que le complazca saber tan buenas
noticias de mi y mi querido Edward, tras todos los problemas que debimos
enfrentar el dltimo tiempo; por tanto, no me excusaré mas y procederé a
decirle que, jgracias a Dios!, aunque hemos sufrido atrozmente, ahora estamos
muy bien y tan felices como siempre deberemos estar, por nuestro mutuo
amor. Hemos enfrentado grandes pruebas y grandes persecuciones, pero, al



mismo tiempo, debemos agradecer a muchos amigos, entre los cuales usted
ocupa uno de los lugares mas importantes, cuya gran bondad recordaré
siempre con toda mi gratitud, al igual que Edward, a quien le he hablado de
ella. Estoy segura de que tanto a usted como a la querida sefiora Jennings les
alegrara saber que ayer en la tarde pasé dos felices horas junto a él, que él no
queria oir hablar de separamos, aunque yo, pensando que era mi deber hacerlo,
insisti en ello en aras de la prudencia, y me habria separado de él en ese
mismo momento, de haberlo él aceptado; pero me dijo que ello no ocurriria
jamas, no le importaba el enojo de su madre mientras contara con mi afecto;
nuestras perspectivas no son muy brillantes, a decir verdad, pero debemos
esperar y confiar en que ocurra lo mejor; muy pronto se ordenarda, y si
estuviera en su poder recomendarlo a quienquiera tenga un beneficio que
otorgar, estoy segura de que no nos olvidara, y la querida sefiora Jennings
también, confiamos en que intercedera por nosotros ante sir John o el sefior
Palmer, o cualquier amigo que pueda ayudamos. La pobre Anne ha tenido
mucha culpa en todo esto por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores
intenciones, asi que no digo nada; espero que no sea un gran problema para la
sefiora Jennings pasar a visitamos, si alguna mafiana viene por estos lados;
seria muy amable si lo hiciera, y mis primas estarian orgullosas de conocerla.
El papel en que escribo me recuerda que ya debo terminar, rogandole que le
presente mis mas agradecidos y respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir
John y lady Middleton, y a los queridos nifios, cuando tenga oportunidad de
verlos, y mi amor para la sefiorita Marianne, quedo, etc, etc.

Tan pronto Elinor terminé de leer la carta, llevé a cabo lo que, segun sus
conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la habia escrito, y la coloco
en manos de la sefiora Jennings, que la ley6é en voz alta con profusos
comentarios de satisfaccion y alabanza.

—iPero qué bien! ;Y qué bonito escribe! Si, pues, eso fue muy correcto,
liberarlo del compromiso si él asi lo queria. Eso fue muy propio de Lucy.
iPobre criatura! Con todo el corazon querria poder conseguirle un beneficio...
Mire, me llama querida sefiora Jennings. Es una de las mejores muchachas que
existe... Muy bien, le digo. Esa frase estda muy bien armada. Si, si, por
supuesto que iré a verla. jQué atenta, piensa en todo el mundo! Gracias,
querida, por mostrarmela. Es una de las cartas mas bonitas que yo haya visto,
y habla muy bien de la inteligencia y los sentimientos de Lucy.

CAPITULO XXXIX

Las sefioritas Dashwood llevaban ya algo mas de dos meses en la ciudad, y



la impaciencia de Marianne por irse aumentaba de dia en dia. Afioraba el aire,
la libertad, la tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algin lugar podia
traerle paz, ese lugar era Barton. No era menor la ansiedad de Elinor, cuyo
deseo de partir de inmediato era menor al de Mariano s6lo en la medida en que
estaba consciente de las dificultades de un viaje tan largo, algo que la dltima se
negaba a admitir. No obstante, comenz6 a pensar seriamente en llevarlo a
cabo, y ya habia mencionado sus deseos a su gentil anfitriona, que se resistio a
ellos con toda la elocuencia de su buena voluntad, cuando surgié una
posibilidad que, aunque aun las mantenia lejos del hogar durante algunas
semanas mas, en conjunto le pareci6 a Elinor mucho mas conveniente que
ningun otro plan. Los Palmer se irian a Cleveland mas o menos a fines de
marzo, por Pascua de Resurreccion; y la sefiora Jennings, junto a sus dos
amigas, recibieron una muy calida invitacién de Charlotte para acompafarlos.
En si mismo, este ofrecimiento no habria sido suficiente para la delicadeza de
la sefiorita Dashwood; pero como fue respaldado por una muy real cortesia de
parte del sefior Palmer, y a ello se sumé la enorme mejoria que habia
experimentado su trato hacia ellas desde que se supo que su hermana pasaba
por momentos muy desdichados, pudo aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que habia hecho, sin embargo, la primera a
reaccion que tuvo no fue muy auspiciosa.

—iCleveland! —No, no puedo ir a Cleveland.

—Te olvidas —Ile respondi6 Elinor gentilmente que la casa de Cleveland
no esta... que no esta en las vecindades de...

—Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... Ahi,
adonde tanto deseé ir... No, Elinor, no puedes pretender que vaya alla.

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales
sentimientos; se limit6 a esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros; v,
asi, le pinté ese viaje como una forma de fijar el plazo en que podrian volver
donde su querida madre, a quien tanto deseaba ver, de la manera mas
conveniente y comoda, y quiza sin gran tardanza. Desde Cleveland, que estaba
a unas pocas millas de Bristol, la distancia a Barton no era mas de un dia de
viaje, aunque fuera un largo dia; y el criado de su madre podia facilmente ir
ahi para acompafiarlas; y como no tendrian que quedarse en Cleveland mas de
una semana, podrian estar de vuelta en casa en poco mas de tres semanas a
contar de ese momento. Como el carifio de Marianne por su madre era sincero,
debia vencer, con muy pocas dificultades, los males imaginarios que ella habia
puesto en accion.

La sefiora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus huéspedes,
que las inst6 con gran vehemencia a que volvieran con ella a su casa desde
Cleveland. Elinor le agradecio la atencion, pero ésta no consiguié cambiar sus



planes; y con el inmediato acuerdo de su madre, tomaron todas las
providencias necesarias para volver al hogar en las mejores condiciones
posibles; y Marianne encontr6 un cierto alivio en poner por escrito las horas
que aun la separaban de Barton.

—iAh, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las seforitas
Dashwood —fueron las palabras que le dirigio la sefiora Jennings la primera
vez que él la visito tras haberse fijado la partida de Elinor y Marianne—,
porque estan decididas a volver a su casa desde donde los Palmer; jy qué
solitarios estaremos cuando yo vuelva aca! jDios! Nos sentaremos a mirarnos
con la boca abierta, mas aburridos que un par de gatos.

Quiza la sefiora Jennings tenia la esperanza de que este expresivo boceto
de su futuro hastio lo incitara a hacer esa proposicion que le permitiria
liberarse de tal destino; y si asi era, poco después tuvo motivos para pensar
que habia logrado su objetivo; pues al acercarse Elinor a la ventana para tomar
de manera mas expedita las medidas de un grabado que iba a copiar para su
amiga, €l la sigui6 con una mirada particularmente significativa y converso
con ella durante varios minutos. Tampoco el efecto que tuvo esta conversacion
en la joven escapo a la observacion de la sefiora Jennings, pues aunque era
demasiado digna para estar escuchando, e incluso para no escuchar se habia
cambiado de lugar a uno cercano al piano donde Marianne estaba tocando, no
pudo evitar ver que Elinor mudaba de color, escuchaba con gran agitacion y
estaba demasiado concentrada en lo que él decia para seguir con su labor.
Confirmando ain mas sus esperanzas, en el intervalo en que Marianne
cambiaba de una leccion a otra no pudo evitar que llegaran a sus oidos algunas
de las palabras del coronel, con las cuales parecia estar excusandose por el mal
estado de su casa. Esto eliminé toda duda en ella. Le extrafio, es cierto, que €l
pensara que ello era necesario, pero supuso que seria la etiqueta correcta. No
pudo distinguir la respuesta de Elinor, pero a juzgar por el movimiento de sus
labios, parecia pensar que €ésa no era una objecion de peso; y la sefiora
Jennings la alabo en su corazon por su honestidad. Siguieron hablando luego
sin que pudiera captar ni una palabra mas, cuando otra afortunada pausa en la
ejecucion de Marianne le hizo llegar estas palabras en la tranquila voz del
coronel:

—Temo que no pueda realizarse muy pronto.

Atoénita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado,
estuvo casi a punto de exclamar a viva voz, «jDios! ;Y qué trabas podria
haber!»; pero frenando su impulso, se limitd6 a exclamar para si: «jQué
extrafio! Seguro que no necesita esperar a ser mas viejo».

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no parecié ofender ni
mortificar en lo mas minimo a su hermosa compafiera, pues cuando poco



después terminaban de conversar y se separaban en distintas direcciones, la
sefiora Jennings escuchod claramente a Elinor diciendo, con voz que mostraba
que sentia lo que decia:

—Para siempre me sentiré en deuda con usted.

La sefiora Jennings se sintié encantada ante esta muestra de gratitud, y tan
s0lo se extrafi6 de que el coronel, tras escuchar tales palabras, pudiera
despedirse, segun lo hizo de inmediato, con la mayor sangre fria, jy marcharse
sin responderle nada! Jamas habria pensado que su viejo amigo seria un
pretendiente tan poco entusiasta.

Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:

—He sabido —dijo él, con enorme piedad— de la injusticia cometida con
su amigo, el sefior Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, lo han proscrito
completamente por persistir en su COmpromiso con una joven muy meritoria.
¢Se me ha informado bien? ;Es asi?

Elinor le respondio que asi era.

—La crueldad, la grosera crueldad —replico él, con gran emocion— de
dividir, o intentar dividir a dos jovenes que se quieren, es terrible. La sefiora
Ferrars no sabe lo que puede estar haciendo, a lo que puede llevar a su hijo.
Dos o tres veces he visto al sefior Ferrars en Harley Street, y me agrada
mucho. No es un joven al que se pueda llegar a conocer intimamente en poco
tiempo, pero lo he visto lo suficiente para desearle el bien por sus propios
méritos, y en cuanto amigo suyo, se lo deseo ain mas. Entiendo que desea
ordenarse. ;Tendria la bondad de decirle que el beneficio de Delaford, que
acaba de quedar vacante, segin me han informado en el correo de hoy, es suyo
si cree que vale la pena aceptarlo? Aunque, quizd, en las desafortunadas
circunstancias en que ahora se encuentra pareceria insensato dudarlo. Sélo
desearia que el beneficio fuera de mayor valor. Es una rectoria, pero pequefia;
creo que el ultimo titular no hacia mas de doscientas libras al afio, y aunque
por supuesto puede mejorar, temo que no en la cantidad que le permitiria al
sefior Ferrars un ingreso muy holgado. No obstante, en las actuales
circunstancias tendré mucho gusto en presentarlo. Por favor, digaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo dificilmente habria sido mayor si el
coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. Tan sélo dos dias
atras habia pensado que Edward no tenia esperanza alguna de conseguir el
cargo que le permitiria casarse, y ahora era suyo; jy ella, nada menos que ella,
era la encargada de hacérselo saber! Su emocién fue grande, aunque la sefiora
Jennings la hubiera atribuido a otra causa; y aun si en ella se mezclaban
pequefios sentimientos menos puros, menos agradables, también sentia una
enorme gratitud y aprecio, que expresO en calidas palabras, por la general



benevolencia y los especiales sentimientos de amistad que habian llevado al
coronel a realizar ese gesto. Se lo agradecio de todo corazon, elogi6 ante él los
principios y disposicion de Edward de la manera en que creia se lo merecian, y
prometi6 llevar a cabo el encargo con gran placer, si en verdad era su deseo
dar a otra persona una tarea tan agradable. Pero, al mismo tiempo, no pudo
evitar pensar que nadie la cumpliria mejor que él. Era, en pocas palabras, una
mision de la cual le habria gustado verse libre, por no infligir a Edward el
dolor de recibir un favor de ella; pero el coronel Brandon, a quien guiaba
idéntica delicadeza para preferir no hacerlo él mismo, parecia tan empefiado
en que ella se hiciera cargo, que de ninguna manera quiso Elinor negarse.
Pensaba que Edward atin se encontraba en la ciudad, y por fortuna le habia
escuchado su direccion a la sefiorita Steele. Podia, entonces, cumplir con
informarlo ese mismo dia. Tras haberse acordado esto, el coronel Brandon
comenzoO a hablar de las ventajas que para €l representaba haber conseguido un
vecino tan respetable y agradable; y fue entonces que lament6 que la casa
fuera pequefia y de regular calidad, un problema al cual Elinor, tal como la
sefiora Jennings supuso que habia hecho, no dio mayor importancia, al menos
en lo concerniente al tamario de la vivienda.

—A mi ver —le dijo—, no significara ningtin inconveniente para ellos el
que la casa sea pequefia, porque sera proporcional a su familia y a sus
ingresos.

El coronel se sorprendi6 al descubrir que ella pensaba en el matrimonio de
Edward como la consecuencia directa de la propuesta, pues no imaginaba
posible que el beneficio de Delaford pudiera aportar el tipo de ingreso con el
que alguien acostumbrado al estilo de vida del joven se atreveria a
establecerse, y asi lo dijo.

—Esta pequeia rectoria no da mas que para mantener al sefior Ferrars
como soltero; no le permite casarse. Lamento decir que mi patrocinio termina
aqui, y tampoco mi participacion va mas alla. Sin embargo, si por alguna
imprevista casualidad estuviera en mi poder prestarle un nuevo servicio,
tendria que haber cambiado mucho mi opinién sobre él si en ese momento no
estuviera tan dispuesto a serle ttil como sinceramente quisiera poder serlo
ahora. Lo que hoy hago parece escaso, dado que le permite avanzar tan poco
hacia el que debe ser su principal, su unico motivo de felicidad. Su
matrimonio todavia debe seguir siendo un bien lejano; al menos, temo que no
pueda realizarse muy pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendié de manera tan justa
los delicados sentimientos de la sefiora Jennings; pero tras este relato de lo que
en verdad ocurri6 entre el coronel Brandon y Elinor mientras estaban junto a
la ventana, la gratitud expresada por ésta al separarse quiza aparezca, en
general, no menos razonablemente encendida ni menos adecuadamente



enunciada que si su causa hubiera sido una oferta de matrimonio.

CAPITULO XL

—Bien, sefiorita Dashwood —dijo la sefiora Jennings con una sonrisa
sagaz apenas se hubo ido el caballero—, no le preguntaré lo que le ha estado
diciendo el coronel, pues aunque, por mi honor, intenté no escuchar, no pude
evitar oir lo suficiente para entender lo que €l pretendia. Le aseguro que nunca
en mi vida he estado mas contenta, y le deseo de todo corazén que ello la
alegre.

—Gracias, sefiora —dijo Elinor—. Es motivo de gran alegria para mi, y
siento que hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon. No
muchos hombres actuarian como €l lo ha hecho. jPocos tienen un corazon tan
compasivo! En toda mi vida habia estado tan asombrada.

—iBuen Dios, querida, qué modesta es usted! A mi no me extrafia en
absoluto, porque ahora ultimo he pensado muchas veces que era muy probable
que ocurriera.

—Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; pero al
menos no podia prever que la oportunidad se presentaria tan pronto.

—iLa oportunidad! — jAh! En cuanto a eso, una vez que un hombre se ha
decidido en estas cosas, se las arreglara de una u otra forma para encontrar una
oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y si alguna vez ha habido
una pareja feliz en el mundo, creo que pronto sabré dénde buscarla.

—Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo —dijo Elinor con una débil
sonrisa.

—~Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa no sea
buena, no sé a qué se referiria el coronel, porque es de las mejores que he
visto.

—Decia que necesitaba algunas reparaciones.

—Bien, ¢y de quién es la culpa? ¢Por qué no la repara? ¢Quién sino él
tendria que hacerlo?

Las interrumpio la entrada del criado, con el anuncio de que el carruaje ya
estaba en la puerta; y la sefiora Jennings, preparandose de inmediato para salir,
dijo:

—Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de lo que
queria. Pero podremos conversarlo en detalle en la noche, porque estaremos



solas. No le pido que venga conmigo, porque me imagino que tiene la mente
demasiado llena para querer compafiia; y, ademas, debe estar ansiosa de ir a
contarle todo a su hermana.

Marianne habia abandonado la habitacion antes de que empezaran a
conversar.

—Por supuesto, sefiora, se lo contaré a Marianne; pero por el momento no
se lo mencionaré a nadie mas.

—iAh, esta bien! —dijo la sefiora Jennings algo desilusionada—. Entonces
no querra que se lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta Holborn hoy.

—No, sefiora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una tardanza de un
dia no significara mucho; y hasta que no le escriba al sefior Ferrars, pienso que
no hay que mencionarselo a nadie mas. Lo haré de inmediato. Es importante
no perder tiempo en lo que a él concierne, porque, por supuesto, tendra mucho
que hacer con su ordenacion.

Este discurso al comienzo dejo extremadamente perpleja a la sefiora
Jennings. Al principio no entendi6 por qué habla que escribirle a Edward
sobre el asunto con tanto apuro. Unos momentos de reflexion, sin embargo,
tuvieron como resultado una muy feliz idea, que le hizo exclamar:

—ijAha! Ya la entiendo. El sefior Ferrars va a ser el hombre. Bien, mejor
para él. Claro, por supuesto que tiene que apurarse en tomar las ordenes; y me
alegra mucho que las cosas estén tan adelantadas entre ustedes. Pero, querida,
¢no es algo inusitado? ;No debiera ser el coronel quien le escriba? Seguro que
él es la persona adecuada.

Elinor no entendi6é el sentido de las primeras palabras de la sefiora
Jennings, y tampoco le parecié que valia la pena preguntarlo; y asi, respondid
sOlo a la parte final.

—EIl coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiria que fuera
cualquier otra persona la que le comunique sus intenciones al sefior Fernars.

—Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, jésa si que es una curiosa
delicadeza! Pero —afiadio al ver que se preparaba a escribir— no la molestaré
mas. Usted conoce mejor sus propios asuntos. Asi que adios, querida. Es la
mejor noticia que he tenido desde que Charlotte dio a luz.

Y partio, solo para volver en un instante.

—Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaria feliz de
conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no sé si servira para doncella de
una dama. Es una excelente mucama, y maneja muy bien la aguja. Pero usted
decidira todo eso a su debido tiempo.



—Por supuesto, sefiora —replicé Elinor, sin escuchar mucho lo que le
decian, y mas deseosa de estar sola que de dominar el tema.

Coémo comenzar, como expresarse en su nota a Edward, era todo lo que le
preocupaba ahora. Las peculiares circunstancias existentes entre ellos hacian
dificil eso que a cualquier otra persona le habria resultado lo mas facil del
mundo; pero ella temia por igual decir demasiado o demasiado poco, y se
qued6 pensando frente al papel, con la pluma en la mano, hasta que la
interrumpio la entrada del mismo Edward.

Habia ido a dejar su tarjeta de despedida y se habia encontrado en la puerta
con la sefiora Jennings, cuando ésta se dirigia al carruaje; y ella, tras excusarse
por no devolverse con él, lo habia obligado a entrar diciéndole que la sefiorita
Dashwood estaba arriba y queria hablar con €l sobre un asunto muy especial.

Recién Elinor habia estado felicitandose en medio de sus vacilaciones,
pensando que por dificil que pudiera ser expresarse adecuadamente por
escrito, al menos era preferible a dar informacion de palabra, cuando la
repentina entrada de su visitante la sorprendié y confundié de gran manera,
obligandola a un nuevo esfuerzo, quiza el mayor de todos. No lo habia visto
desde que se habia hecho publico su compromiso y, por tanto, desde que €l se
habia enterado de que ella ya lo sabia; y esto, sumado a su conciencia de lo
que habia estado pensando, y a lo que tenia que decirle, la hizo sentirse
especialmente incomoda durante algunos minutos. También Edward estaba
perturbado, y se sentaron uno frente al otro en una situacién que prometia ser
inconfortable. F1 no podia recordar si se habia excusado por su intrusién al
entrar en la habitacion; pero, para mayor seguridad, lo hizo formalmente tan
pronto pudo decir palabra, tras tomar asiento.

—La sefiora Jennings me informé —dijo— que usted deseaba hablarme; al
menos, eso fue lo que entendi... o de ninguna manera le habria impuesto mi
presencia en esta forma; aunque, al mismo tiempo, habria lamentado mucho
abandonar Londres sin haberla visto a usted y a su hermana; en especial
considerando que con toda seguridad transcurrira un buen tiempo... no es
probable que tenga luego el placer de verlas otra vez. Parto a Oxford mafiana.

—No se habria ido, sin embargo —dijo Elinor, recuperandose y decidida a
terminar lo antes posible con aquello que tanto temia—, sin haber recibido
nuestros mejores parabienes, aunque no hubiéramos podido ofrecérselos
personalmente. La sefiora Jennings estaba muy en lo cierto en lo que dijo.
Tengo algo importante que comunicarle, que estaba a punto de informarle por
escrito. Me han encomendado la mas grata tarea respiraba algo mas rapido de
lo acostumbrado al hablar—. El coronel Brandon, que estuvo aca hace tan so6lo
diez minutos, me ha encargado decirle que, sabiendo que usted piensa
ordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle el beneficio de Delaford, que



acaba de quedar vacante, y que tan solo desearia que fuera de mayor valor.
Permitame felicitarlo por tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a su
deseo de que el beneficio, que alcanza a alrededor de doscientas libras al afio,
representara una suma mas considerable, una que le permitiera... dado que
puede ser algo mas que una plaza temporal para usted... en pocas palabras,
una que le permitiera cumplir todos sus deseos de felicidad.

Como Edward no fue capaz de decir por si mismo lo que sintio,
dificilmente puede esperarse que otro lo diga por él. En apariencia, mostraba
todo el asombro que una informacién tan inesperada, tan insospechada no
podia dejar de producir; pero tan sé6lo dijo estas tres palabras:

—iEl coronel Brandon!

—Si —continu6 Elinor, sintiéndose mas decidida ahora que, al menos en
parte, ya habia pasado lo peor—; el coronel Brandon desea testimoniarle asi su
preocupacion por los ultimos sucesos, por la cruel situacién en que lo ha
puesto la injustificable conducta de su familia... una preocupacion que le
aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus amigos; y también lo ofrece
como prueba de la alta estima en que lo tiene a usted, y en especial como
signo de su aprobacion por el comportamiento que usted ha tenido en esta
ocasion.

—iEl coronel Brandon me ofrece a mi un beneficio! ;Es posible, acaso?

—La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de
encontrar amistad en otras partes.

—No —replico él, formandose una repentina idea sobre lo que debia haber
ocurrido—, no de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar que a usted, a
su bondad, debo todo esto. Lo que siento... si pudiera, lo expresaria; pero,
como usted bien sabe, no soy orador.

—FEsta muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al menos
casi por completo, a su propio mérito, y a la percepcion que de él tiene el
coronel Brandon. No he tenido injerencia alguna en esto. Ni siquiera sabia,
hasta que me comunico sus planes, que el beneficio estaba vacante; y tampoco
se me habia ocurrido que él pudiera otorgar tal beneficio. En tanto amigo mio
y de mi familia, puede que quiza... de hecho estoy segura de que su placer en
otorgarlo es mayor; pero, le doy mi palabra, usted no debe nada a ninguna
mediacion mia.

En honor a la verdad, debia reconocer una participacién, aunque fuera
pequefia, en la accion; pero al mismo tiempo era tan poco lo que deseaba
aparecer como la benefactora de Edward, que lo admitié con vacilaciones, lo
que probablemente contribuy6 a que en la mente de él se fijara esa idea que
recién le habia aparecido como sospecha. Durante algunos momentos después



de que Elinor termind de hablar, se mantuvo sumido en sus pensamientos;
finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:

—El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y respetabilidad.
Siempre he escuchado hablar de él en esos' términos, y sé que el sefior
Dashwood, su hermano, lo estima mucho. Sin duda es un hombre de gran
sensatez y un perfecto caballero en sus modales.

—Es cierto —replicé Elinor—, y estoy segura de que, al conocerlo mejor,
descubrira que es todo eso que usted ha escuchado sobre él; y como seran
vecinos tan cercanos (porque entiendo que la rectoria es casi colindante con la
casa principal), es especialmente importante que si lo sea.

Edward no respondi6; pero cuando ella volvié la cabeza hacia otro lado, la
miré de manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con sus ojos parecia
decir que, a partir de ese momento, €l habria deseado que la distancia entre la
rectoria y la mansion fuera mucho mayor.

—El coronel Brandon, segun creo, se aloja en St. James Street? —le dijo
poco después, levantandose de su asiento.

Elinor le dio el namero de la casa.

—Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a usted no
he podido ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy... enormemente
feliz.

Elinor no procur6 retenerlo; y se separaron después de que ella le hubo
asegurado muy formalmente sus mas firmes deseos de felicidad en todos los
cambios de circunstancias que debiera vivir; y que él hizo algunos esfuerzos
por corresponder los mismos buenos deseos, aunque sin saber bien como
expresarlos.

«Cuando lo vuelva a ver», se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba tras
él, «lo que veré sera el marido de Lucy».

Y con este agradable vaticinio se sentd a reconsiderar el pasado, recordar
las palabras e intentar comprender los sentimientos de Edward; y, por
supuesto, a reflexionar sobre su propio descontento.

Cuando la sefiora Jennings volvio a casa, aunque venia de ver a gente que
nunca habia visto antes y sobre la que, por tanto, debia tener mucho que decir,
tenia la mente tanto mas llena del importante secreto en su poder que de
cualquier otra cosa, que retomo el tema apenas aparecio Elinor.

—Bien, querida —exclam6—, le envié al joven. Estuvo bien, ;verdad? Y
supongo que no se topé con mayores dificultades. ¢ No lo encontré demasiado
reacio a aceptar su propuesta?



—No, sefiora; no era de esperar tal cosa.
—Bien, ¢y cuando estara preparado? Pues parece que todo depende de eso.

—En realidad —dijo Elinor—, sé tan poco de esta clase de formalidades,
que dificilmente puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o la preparacion que
se requiera; pero supongo que en dos o tres meses podra completar su
ordenacion.

—:Dos o tres meses? —exclamé la sefiora Jennings—. jDios mio,
querida! ;Y lo dice con tanta calma! ;Y el coronel debiendo esperar dos o tres
meses! jQue Dios me libre! Creo que yo no tendria paciencia. Y aunque
cualquiera estaria muy contento de hacerle un favor al pobre sefior Ferrars, de
verdad pienso que no vale la pena esperarlo dos o tres meses. Seguro que se
podra encontrar a alguien mas que sirva igual... alguien que ya haya recibido
las ordenes.

—Mi querida sefiora —dijo Elinor—, ;de qué esta hablando? Pero, si el
unico objetivo del coronel Brandon es prestarle un servicio al sefior Ferrars.

—iQue Dios la bendiga, querida mia! jNo creo que esté tratando de
convencerme de que el coronel se casa con usted para darle diez guineas al
senior Ferrars!

Tras esto el engafio no pudo continuar, y de inmediato dio paso a una
explicacion que en el momento divirti6 enormemente a ambas, sin pérdida
importante de felicidad para ninguna de las dos, porque la sefiora Jennings se
limit6 a cambiar una alegria por otra, y todavia sin abandonar sus expectativas
respecto de la primera.

—Si, si, la rectoria no deja de ser pequefia —dijo, tras la primera
efervescencia de su sorpresa y satisfaccibon—, y probablemente necesite
reparaciones; jpero escuchar a un hombre disculpandose, tal como lo pensé,
por una casa que, por lo que sé, tiene cinco salas de estar en el primer piso vy,
segun creo haberle escuchado al ama de llaves, tiene cabida para quince
camas...! ;Y para usted también, acostumbrada a vivir en la casita de Barton!
Parecia tan ridiculo. Pero, querida, debemos sugerirle al coronel que haga algo
en la rectoria, que la acomode para ellos antes de que llegue Lucy.

—Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea suficiente
para permitirles casarse.

—FEIl coronel es un papanatas, querida; como €l tiene dos mil libras al afio
para vivir, cree que nadie puede casarse con menos. Le doy mi palabra de que,
si estoy viva, haré una visita a la rectoria de Delaford antes de la fiesta de san
Miguel; y créame que no iré si Lucy no esta alli.

Elinor era de la misma opinion en cuanto a que probablemente no iban a



esperar mas.

CAPITULO XLI

Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se dirigi6 a
casa de Lucy con su felicidad a cuestas; y ésta era tan grande cuando llegé a
Bartlett's Buildings, que al dia siguiente la joven pudo asegurarle a la sefiora
Jennings, que la habia ido a visitar para felicitarla, que nunca antes en toda su
vida lo habia visto tan contento.

Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de animo no dejaban lugar a
dudas, y con gran entusiasmo se unio a la sefiora Jennings en sus expectativas
de un grato encuentro en la rectoria de Delaford antes del dia de san Miguel.
Al mismo tiempo, estaba tan lejos de negar a Elinor el crédito que Edward le
daria, que se refiri6 a su amistad por ambos con la mas entusiasta gratitud,
estaba pronta a reconocer cuanto le debian, y declar6 abiertamente que ningun
esfuerzo, presente o futuro, que realizara la sefiorita Dashwood en bien de
ellos la sorprenderia, puesto que la creia capaz de cualquier cosa por aquellos
a quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel Brandon, no sélo estaba
dispuesta a adorarlo como a un santo, sino que, mas aun, verdaderamente
deseaba que en todas las cosas terrenales se lo tratara como tal; deseaba que
las contribuciones que recibia aumentaran al maximo; y secretamente decidio
que, una vez en Delaford, se valdria lo mas posible de sus criados, su carruaje,
sus vacas y sus gallinas.

Habia transcurrido ya una semana desde la visita de John Dashwood a
Berkeley Street, y como desde entonces no habian tenido ninguna noticia
sobre la indisposicion de su esposa mas alla de una averiguacion verbal, Elinor
comenzO a sentir que era necesario hacerle una visita. Sin embargo, tal
obligaciéon no sdlo iba en contra de sus propias inclinaciones, sino que,
ademas, no encontraba ningun estimulo en sus compafieras. Marianne, no
satisfecha con negarse absolutamente a ir, intent6 con todas sus fuerzas
impedir que fuera su hermana; y en cuanto a la sefiora Jennings, aunque su
carruaje estaba siempre al servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la
sefiora de John Dashwood, que ni la curiosidad de ver como estaba tras el
tardio descubrimiento, ni su intenso deseo de agraviarla tomando partido por
Edward, pudieron vencer su renuencia a estar de nuevo en su compaiiia. Como
resultado, Elinor partio sola a una visita que nadie podia tener menos deseos
de hacer, y a correr el riesgo de un téte-a-téte con una mujer que a nadie podia
desagradarle con mas motivos que a ella.

Le dijeron que la sefiora Dashwood no estaba; pero antes de que el carruaje



pudiera devolverse, por casualidad sali6 su esposo. Manifesté gran placer en
encontrarse con Elinor, le dijo que en ese momento iba a visitarlas a Berkeley
Street, y asegurandole que Fanny estaria feliz de verla, la invit6 a entrar.

Subieron hasta la sala. No habia nadie alli.

—Supongo que Fanny esta en su habitacion —le dijo—; iré a buscarla de
inmediato, porque estoy seguro de que no tendra ningun inconveniente en
verte a ti; lejos de ello, en realidad. Especialmente ahora; pero, de todos
modos, ti y Marianne siempre fueron sus favoritas. ¢Por qué no vino
Marianne?

Elinor la disculpé lo mejor que pudo.

—No lamento verte a ti sola —replic6 él—, porque tengo mucho que
hablar contigo. Este beneficio del coronel Brandon, ¢es verdad? ;Realmente se
lo ha ofrecido a Edward? Lo escuché ayer por casualidad, e iba a verte con el
proposito de averiguar mas sobre ello.

—FEs completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el beneficio de
Delaford a Edward.

—¢Es posible? jQué increible! jNo hay ninguna relacién, ningun
parentesco entre ellos! Y ahora que los beneficios se negocian a un precio tan
alto! ;Cuanto da éste?

—Cerca de doscientas libras al ano.

—Muy bien, y para la siguiente postulacion a un beneficio de ese valor,
suponiendo que el ultimo titular haya sido viejo y de mala salud, y lo fuera a
dejar vacante luego, podria haber conseguido, digamos, mil cuatrocientas
libras. ;Y como es posible que no arreglara ese asunto antes de que muriera
esta persona? Por supuesto, ahora es muy tarde para venderlo, jpero alguien
con el juicio del coronel Brandon! jMe extrafia que haya sido tan poco
previsor en algo por lo que es tan usual, tan natural preocuparse! Bien, estoy
convencido de que casi todos los seres humanos tienen enormes
incongruencias. Pensando en ello, sin embargo, supongo que esto puede ser lo
que ha ocurrido: Edward mantendra el beneficio hasta que la persona a quien
el coronel realmente ha vendido la postulacién tenga la edad suficiente para
hacerse cargo de él. Sj, si, es lo que ha ocurrido, puedes estar segura.

Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo oblig6é a aceptar
su autoridad en la materia contandole que el coronel Brandon le habia
encomendado a ella transmitir su ofrecimiento a Edward y, por tanto, tenia que
entender bien los términos en que habia sido hecho.

—iEs en verdad asombroso!

— ¢Y qué motivo habra tenido el coronel para hacerlo?



—Uno muy sencillo: ayudar al sefior Ferrars.

—Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, jEdward Ferrars es un
hombre afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este asunto;
porque aunque lo ha sabido por mi y lo ha tomado bastante bien, no querra oir
hablar mucho de ello.

En este punto le costé algo a Elinor refrenarse de observar que, a su
parecer, Fanny bien podria haber sobrellevado con compostura la adquisicion
de un capital por parte de su hermano a través de medios que no significaban
un empobrecimiento ni para ella ni para su hijo.

—La sefiora Ferrars —afiadi6 él, bajando la voz a un tono acorde con la
importancia del tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que sera mejor
ocultarselo mientras sea posible. Cuando se realice la boda, temo que debera
enterarse de todo.

—Pero, ;por qué habria de tomarse tales precauciones? Aunque no se
debiera suponer que la sefiora Ferrars pueda tener la menor satisfaccion al
saber que su hijo tiene el dinero suficiente para vivir... tal cosa seria
impensable; pero, ¢por qué, después de lo que hizo, debe suponerse que a ella
le importe algo? Ha terminado con su hijo, lo ha expulsado de su lado para
siempre y ha hecho que todos aquellos sobre quienes tiene influencia hagan lo
mismo. Con toda seguridad, después de haber hecho esto no es posible
imaginarla capaz de sentir alguna pena o alegria relacionada con él..., no
puede interesarle nada que le acontezca. jNo sera tan inconsistente como para
despreocuparse del bienestar de un hijo, y luego seguir preocupandose por él
como lo haria una madre!

—iAy, Elinor! —dijo John—. Tu razonamiento es bueno, pero en su base
hay ignorancia de lo que es la naturaleza humana. Cuando se lleve a cabo la
infortunada unién de Edward, no te quepa duda de que su madre sufrira tanto
como si nunca lo hubiera arrojado de su lado; por ello, mientras sea posible, es
necesario ocultarle todas las circunstancias que puedan adelantar ese terrible
momento. La sefiora Ferrars nunca podra olvidar que Edward es su hijo.

—Me sorprendes; habria creido que a estas alturas ya casi se le habia
borrado de la memoria.

—FEstads completamente equivocada. La sefiora Ferrars es una de las
madres mas afectuosas que existen.

Elinor guardé silencio.

—Ahora —dijo el sefior Dashwood tras una breve pausa—, estamos
pensando que Robert se case con la sefiorita Morton.

Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantisimo de la voz de su



hermano, le respondio muy tranquila:
—La dama, me imagino, no tiene opcion en esto.
—iOpcioén! ;Qué quieres decir?

—Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, que a
la sefiorita Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o con Robert.

—Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora Robert, para
todos los efectos y propositos, sera considerado el hijo mayor; y en lo demas,
ambos son jovenes muy agradables... no he sabido que uno sea superior al
otro.

Elinor no dijo nada mas, y John también guardé silencio durante algunos
instantes. Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:

—De una cosa, mi querida hermana —Ie dijo tomandole una mano
cariiosamente y hablandole en un impresionante susurro—, puedes estar
segura: y te la haré saber, porque sé que te agradara. Tengo buenas razones
para creer... en verdad, lo sé de la mejor fuente o no lo repetiria, porque en
caso contrario seria muy incorrecto mencionarlo... pero lo sé de la mejor
fuente... no que se lo haya escuchado decir exactamente a la misma sefiora
Ferrars, pero su hija si lo hizo, y ella me lo cont6 a mi... que, en resumen, mas
alla de las objeciones que pudo haber contra cierta... cierta union... ya me
entiendes... la sefiora Ferrars la habria preferido mil veces, no la habria
molestado ni la mitad que ésta. Me senti extremadamente contento de saber
que lo veia desde esa perspectiva... una circunstancia muy gratificante, te
imaginaras, para todos nosotros. «INo habria tenido punto de comparacion»,
dijo, «de dos males, el menor; y ahora estaria dispuesta a transigir para que no
ocurriese nada peor». Pero todo eso esta fuera de discusion: no hay que pensar
en ello, ni mencionarlo; en lo referente a cualquier unién, ya lo sabes... no hay
posibilidad alguna... todo eso ha terminado. Pero pensé contarte esto, porque
sabia cuanto te complaceria. No que tengas nada que lamentar, mi querida
Elinor. No cabe duda de que lo estas haciendo muy bien... igual de bien o, si
se toma en cuenta todo, quiza mejor... ;Has estado con el coronel Brandon
ahora ultimo?

Elinor habia escuchado lo suficiente si no para gratificar su vanidad y
elevar su autoestima, para agitar sus nervios y hacerla pensar; y le alegro, por
tanto, que la entrada del sefior Ferrars la salvara de tener que responder a tanta
cosa y del peligro de escuchar mas a su hermano. Tras charlar durante algunos
momentos, John Dashwood, recordando que atin no habia informado a Fanny
sobre la presencia de su hermana, abandon¢ la habitacion en su busqueda. Y
Elinor quedé alli con la tarea de mejorar su relacion con Robert, el cual, con
su alegre despreocupacion, con la satisfecha autocomplacencia que le permitia



disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la generosidad de su madre en
perjuicio de su hermano excluido... amor y generosidad de los que se habia
hecho merecedor tan sélo por su propia vida disipada y la integridad de ese
hermano, confirmaba a Elinor en su mas desfavorable opinion sobre su
inteligencia y sentimientos.

Apenas habian estado dos minutos a solas cuando él empezo6 a hablar de
Edward, pues también habia sabido del beneficio e hizo muchas preguntas al
respecto. Elinor repitio los detalles que ya le habia comunicado a John, y el
efecto que tuvieron en Robert, aunque muy diferente, no fue menos fuerte. Se
rio sin ninguna moderacion. La idea de Edward transformado en clérigo y
viviendo en una pequefia casa parroquial lo divertia sin limites; y cuando a
ello agrego la fantastica vision de Edward leyendo plegarias vestido con una
sobrepelliz blanca y haciendo las amonestaciones publicas del matrimonio de
John Smith y Mary Brown, no pudo imaginarse nada mas ridiculo.

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable gravedad, el fin
de tales necedades, sin poder evitar que sus ojos se clavaran en €l con una
mirada que mostraba todo el desprecio que le infundia. Era una mirada, sin
embargo, muy bien dirigida, porque alivi6 sus sentimientos sin darle a
entender nada a él. Cuando €l dejé de lado sus comentarios ingeniosos, no lo
hizo llevado por ningun reproche de ella, sino por su propia sensibilidad.

—Podemos bromear al respecto —dijo finalmente, recuperandose de las
risas afectadas que habian alargado considerablemente la genuina alegria del
momento—, pero, a fe mia, es algo muy serio. {Pobre Edward! Esta arruinado
para siempre. Lo lamento enormemente, porque sé que es una criatura de muy
buen corazon, tan bien intencionado como el que mas. No debe juzgarlo,
sefiorita Dashwood, basandose en lo poco que lo conoce. jPobre Edward! Es
cierto que sus modales no son de lo mas felices. Pero ya se sabe que no todos
nacemos con las mismas capacidades, con el mismo porte. jPobre muchacho!
iImaginarlo entre extrafios! jQué cosa lamentable! Pero a fe mia que es de tan
gran corazon como el mejor del reino; y le digo y le aseguro que nada me ha
sacudido nunca tanto como esto que ha ocurrido. No podia creerlo. Mi madre
fue la primera en decirmelo, y yo, sintiendo que debia actuar con decision, de
inmediato le dije: «Mi querida sefiora, no sé qué se propone hacer en estas
circunstancias, pero en cuanto a mi, debo decirle que si Edward se casa con
esta joven, yo no lo volveré a mirar nunca mas». Eso fue lo que le dije de
inmediato... jme sentia escandalizado mas alla de todo lo imaginable! jPobre
Edward! jSe ha hundido por completo! jSe ha marginado para siempre de toda
sociedad decente! Pero mientras se lo decia directamente a mi madre, no me
extrafiaba en absoluto; es lo que se podia esperar de la educacion que recibio.
Mi pobre madre casi enloquecio.

—¢Ha visto alguna vez a la joven?



—Si, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me habia dejado caer
por unos diez minutos, y me basté con lo que vi de ella. Una simple muchacha
pueblerina, desmafiada, sin estilo ni elegancia, y casi sin ningun atractivo. La
recuerdo perfectamente. Justo el tipo de muchacha que habria creido capaz de
cautivar al pobre Edward. Apenas mi madre me cont6 todo el asunto, de
inmediato me ofreci —a hablarle, a disuadirlo de la unién; pero, segin pude
darme cuenta, ya era demasiado tarde para hacer algo, pues por desgracia no
estuve ahi en los primeros momentos y no supe nada de lo ocurrido hasta
después de la ruptura, cuando, ya sabe usted, no me correspondia interferir.
Pero si se me hubiera informado unas pocas horas antes, probablemente habria
podido hacer algo. De todas maneras le habria hecho ver las cosas a Edward
con toda claridad. «Mi querido amigo», le habria dicho, «piensa en lo que
haces. Estas comprometiéndote en la mas desafortunada unién, que toda tu
familia desaprueba de manera unanime». En fin, no puedo evitar pensar que
habria encontrado alguna manera de lograrlo. Pero ahora es demasiado tarde.
Debe estar muerto de hambre, sabe usted; con toda seguridad, absolutamente
muerto de hambre.

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la llegada de
la sefiora de John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque ésta nunca lo
mencionaba fuera de su propia familia, Elinor pudo ver cémo influia en su
mente, visible en ese algo como expresion confundida que tenia al entrar y en
un intento de cordialidad en su trato hacia ella. Incluso llego tan lejos como
mostrarse afectada por el hecho de que Elinor y su hermana dejarian tan
pronto la ciudad, y habia confiado en verlas mas; un esfuerzo en el cual su
marido, que la habia acompafiado a la habitacion y seguia cada una de sus
palabras con aire enamorado, parecia encontrar todo lo que hay de mas
afectuoso y agraciado.

CAPITULO XLII

Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibi6 las felicitaciones
de su hermano por viajar hasta Barton sin incurrir en ningun gasto y por el
hecho de que el coronel Brandon podria seguirlas a Cleveland en uno o dos
dias, completo el contacto de hermano y hermanas en la ciudad; y una débil
invitacién de Fanny a que fueran a Norland siempre que llegaran a pasar por
ahi, que de todas las cosas posibles era la menos probable, junto a una
promesa mas calida, aunque menos publica, de John a Elinor respecto de una
pronta visita a Delaford, fue todo lo que se dijo respecto de un futuro
encuentro en el campo.



Divertia a Elinor observar que todos sus amigos parecian decididos a
enviarla a Delaford, de todos los lugares, precisamente el que ahora menos
querria visitar o el dltimo en que desearia vivir; pues no sélo su hermano y la
sefiora Jennings lo consideraban su futuro hogar, sino que incluso Lucy, al
despedirse, la invitd insistentemente a que la visitara alli.

En los primeros dias de abril, y en las primeras horas de la mafiana, aunque
tolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de Hanover Square y
de Berkeley Street, salieron desde sus respectivos hogares para encontrarse en
el camino, segun lo habian convenido. Para comodidad de Charlotte y de su
hijo echarian mas de dos dias en el viaje, y el sefior Palmer, moviéndose de
manera mas expedita con el coronel Brandon, se les uniria en Cleveland poco
después.

Marianne, aunque escasas habian sido las horas gratas pasadas en Londres
y ansiosa como estaba desde hacia tanto por alejarse de alli, llegado el
momento no pudo evitar una gran pena al decir adios a la casa donde por
ultima vez habia disfrutado de aquellas esperanzas y aquella confianza en
Willoughby que ahora se habian apagado para siempre. Tampoco pudo
abandonar el lugar en que Willoughby se entregaba a nuevos compromisos y a
nuevos planes en los que ella no tendria parte alguna, sin derramar copiosas
lagrimas.

La satisfaccion de Elinor en el momento de la partida fue mas real. Nada
habia en Londres que entretuviera sus pensamientos y permaneciera en sus
recuerdos; a nadie dejaba atras de quien separarse para siempre le significara
ni un instante de pena; le alegraba liberarse de la persecucion de la amistad de
Lucy; estaba agradecida por alejar de alli a su hermana sin que se hubiese
encontrado con Willoughby desde su matrimonio, y tenia puestas sus
esperanzas en lo que unos pocos meses de tranquilidad en Barton podrian
hacer para devolver la paz de espiritu a Marianne, y afianzar la suya propia.

El viaje transcurrio sin contratiempos. El segundo dia los llevé al querido,
o repudiado, condado de Somerset, que asi aparecia por turnos en la
imaginacion de Marianne; y en la mafiana del tercer dia llegaron a Cleveland.

Cleveland era una casa amplia, de moderna construccion, ubicada en la
pendiente de una loma cubierta de pasto. No tenia parque, pero los jardines de
agrado eran de buen tamafio; y como cualquier otro lugar de la misma
importancia, tenia su monte bajo y su alameda; por un camino de grava lisa
que circundaba una plantacion se llegaba al frontis de la casa; el césped estaba
salpicado de arboles; la casa misma se erguia al amparo de abetos, serbales y
acacias, y todos juntos, entreverados con altos chopos lombardos, formaban
una espesa barrera que ocultaba la vista de las dependencias.

Marianne entr6 en la casa con el corazon henchido de emocién por saberse



a sblo ochenta millas de Barton y a no mas de treinta de Combe Magna; y
antes de haber estado quince minutos entre sus muros, mientras los demas
ayudaban a Charlotte, que deseaba mostrarle el nifio al ama de llaves, sali6 de
nuevo, escabulléndose por los sinuosos senderos entre los arbustos que recién
comenzaban a reverdecer, para alcanzar un monticulo distante; y alli, desde un
templete griego, su mirada, recorriendo una amplia zona de campifias hacia el
sudeste, pudo posarse tiernamente en las lejanas colinas recortadas contra el
horizonte e imaginar que desde sus cumbres se alcanzaria a ver Combe
Magna.

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriagd en
lagrimas de agonia por estar en Cleveland; y al volver por caminos diferentes
a la casa, sintiendo el feliz privilegio de gozar de la libertad del campo, de
deambular de un lugar a otro en una soberana y lujosa soledad, resolvio
entregarse la mayor parte de las horas de todos los dias que permaneceria con
los Palmeral placer de estos vagabundeos solitarios.

Volvio justo a tiempo para unirse a los demas en el momento en que salian
de la casa en una excursion por las inmediaciones; y el resto de la mafiana
pasé rapidamente mientras paseaban con toda calma por el huerto,
examinando las enredaderas en flor sobre los muros y escuchando al jardinero
lamentarse por las plagas; recorrieron sin apuro el invernadero, donde la
pérdida de sus plantas favoritas, incautamente expuestas _y quemadas por las
heladas, hicieron reir a Charlotte; y visitaron el corral de aves, donde encontro
nuevos motivos de regocijo en las rotas esperanzas de la moza: gallinas que
abandonaban sus nidos, o se las robaba un zorro, o nidadas de prometedores
polluelos que morian antes de tiempo.

Como la mafana habia estado hermosa y sin humedad en el aire,
Marianne, con sus proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afuera, no
penso que el clima podria cambiar durante su permanencia en Cleveland. Fue
una gran sorpresa, entonces, encontrar que una tenaz lluvia le impedia salir
después de la cena. Habia confiado en un paseo vespertino al templete griego,
y quiza por todo el lugar, y un anochecer nada mas que frio o hiimedo no la
habria disuadido; pero una lluvia densa y persistente ni siquiera a ella podia
parecerle un clima seco y agradable para una caminata.

Los de la casa formaban un grupo pequefio, y las horas fueron pasando
tranquilamente. La sefiora Palmer tenia a su hijo y la sefiora Jennings sus
bordados; hablaron de los amigos que habian dejado atras, organizaron los
compromisos de lady Middleton y varias veces se preguntaron si el sefior
Palmer y el coronel Brandon llegarian mas alla de Reading esa noche. Elinor,
aunque con escaso interés en la conversacion, participaba en ella; y Marianne,
que tenia el don de arreglarselas en cualquier casa para llegar a la biblioteca,
sin importar cuanto la evitara la familia en general, muy pronto se agencié un



libro.

La sefiora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor y
espiritu amistoso pudieran ofrecer para que sus invitadas se sintieran bien
acogidas. La franqueza y cordialidad de su trato mas que compensaba por esa
falta de compostura y elegancia que a menudo la hacia fallar en las
formalidades de la cortesia; conquistaba con su afabilidad, acreditada por su
rostro tan lindo; sus necedades, aunque evidentes, no desagradaban porque no
era presuntuosa; y Elinor le habria podido perdonar cualquier cosa, salvo su
risa.

La llegada de los dos caballeros al dia siguiente, a una cena muy tardia,
aport6 un grato aumento de la concurrencia y una muy bienvenida variacion
en las conversaciones, que una larga mafiana bajo la misma lluvia sostenida
habia reducido a niveles muy bajos.

Elinor habia visto tan poco al sefior Palmer, y en ese poco habia visto tanta
diversidad en su trato a su hermana y a ella misma, que no sabia qué esperar
de él al encontrarlo en su propia familia. Lo que encontrd, sin embargo, fue un
comportamiento perfectamente caballeroso hacia todos sus invitados, y sélo en
ocasiones aspero con su esposa y la madre de ella; lo encontré6 muy capaz de
ser una grata compaifla, y lo unico que le impedia serlo siempre era una
excesiva capacidad de sentirse tan superior a la gente en general como debia
creerse con respecto de la sefiora Jennings y de Charlotte. En cuanto a los
restantes aspectos de su caracter y habitos, no mostraban, hasta donde Elinor
alcanzaba a percibir, ningin rasgo inusual en personas de su sexo y edad. Le
gustaba una buena mesa, pero no solia llegar a la hora; queria a su hijo, pero
fingia desdén; y haraganeaba en la mesa de billar durante las mafianas en vez
de dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin embargo, a Elinor le gustaba
mucho mas de lo que habia esperado, y en su corazén no lamentaba que no le
pudiera gustar mas: no lamentaba que la observacion de su epicureismo, su
egoismo y su presuncion la llevaran a descansar con gusto en el recuerdo del
generoso temple de Edward, sus gustos simples y timidos sentimientos.

En esos dias Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de algunos
sucesos relacionados con sus intereses, a través del coronel Brandon, que
hacia poco habia estado en Dorsetshire y que, dirigiéndose a ella al mismo
tiempo como amiga desinteresada del sefior Ferrars y gentil confidente suya, le
conversaba largamente sobre la rectoria de Delaford, describia sus deficiencias
y le contaba qué pensaba hacer para solucionarlas. Su comportamiento hacia
ella en esto, al igual que en todo lo demas; su sincero placer en verla tras una
ausencia de tan solo diez dias; su disposicion a conversar con ella y su respeto
por sus opiniones, bien podian justificar que la sefiora Jennings estuviera
convencida de que la queria, y quiza hasta habria bastado para que Elinor
también lo sospechara si no creyera, como desde el comienzo, que Marianne



seguia siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas, esa idea
no se le habria pasado por la mente de no ser por las insinuaciones de la sefiora
Jennings; y entre las dos, Elinor no podia evitar creerse mejor observadora:
ella observaba los ojos del coronel, en tanto la sefiora Jennings s6lo pensaba
en su comportamiento; y mientras sus miradas de ansiosa inquietud cuando
Marianne comenzé a sentir los primeros sintomas de un fuerte resfrio
manifestados en dolores de cabeza y de garganta, al no estar expresadas en
palabras escapaban completamente a la observacién de la sefiora Jennings, ella
podia descubrir en sus ojos los vivos sentimientos y la innecesaria alarma de
un enamorado.

Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto dia de su estancia
alli, no s6lo por la grava seca entre los arbustos sino por todo el lugar, y
especialmente por los rincones mas alejados, donde habia algo mas de vida
silvestre que en el resto, donde los arboles eran mas afiosos y la hierba mas
larga y humeda, habian producido en Marianne con la ayuda de la enorme
imprudencia de quedarse con las medias y los zapatos mojados puestos un
resfrio tan violento que, aunque durante un dia o dos ella intento restarle
importancia o negarlo, termind por imponerse a través de malestares cada vez
mayores, hasta no poder seguir siendo ignorado ni por ella misma ni por el
interés de los demas. De todos lados le llovieron recetas que, como siempre,
fueron rechazadas. Aunque se sentia débil y afiebrada, con los miembros
adoloridos, tos y la garganta aspera, un buen suefio durante la noche la sanaria
por completo; y fue con bastantes dificultades que Elinor pudo persuadirla,
cuando se fue a la cama, de probar uno o dos de los remedios mas sencillos.

CAPITULO XLIII

Al dia siguiente, Marianne se levanto a la hora acostumbrada; a todas las
preguntas respondid que se encontraba mejor, e intentd convencerse a Si
misma de ello dedicandose a sus ocupaciones habituales. Pero haber pasado un
dia completo sentada junto a la chimenea temblando de escalofrios, con un
libro en la mano que era incapaz de leer, o echada en un sofa, decaida y sin
fuerzas, no hablaba muy bien de su mejoria; y cuando por fin se fue temprano
a la cama sintiéndose cada vez peor, el coronel Brandon qued6 simplemente
atonito ante la tranquilidad de Elinor, que aunque la atendié y cuidé durante
todo el dia, en contra de los deseos de Marianne y obligandola a tomar las
medicinas necesarias en la noche, tenia la misma confianza de ella en la
seguridad y eficacia del suefio, y no estaba en verdad alarmada.

Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustr6 las esperanzas de



ambas; y cuando Marianne, tras insistir en levantarse se confes6 incapaz de
sentarse y se devolvio voluntariamente a la cama, Elinor se mostré dispuesta a
aceptar el consejo de la sefiora Jennings y enviar por el boticario de los
Palmer.

El boticario acudio, examind a la paciente, y aunque animo a la sefiorita
Dashwood a confiar en que unos pocos dias le devolverian la salud a su
hermana, al declarar que su dolencia tenia una tendencia pttrida y permitir que
sus labios pronunciaran la palabra «infeccién», instantdneamente alarmo a la
sefiora Palmer, por su hijo. La sefiora Jennings, que desde un comienzo habia
creido la enfermedad mas seria de lo que pensaba Elinor, escuché con aire
grave el informe del sefior Harris, y confirmando los temores y preocupacion
de Charlotte, la urgi6 a alejarse de alli con su criatura; y el sefior Palmer,
aunque trat6 de vanas sus aprensiones, se vio incapaz de resistir la enorme
ansiedad y porfia de su esposa. Se decidio, entonces, su partida; y antes de una
hora después de la llegada del sefior Harris, partio con su hijito y la nifiera a la
casa de una pariente cercana del sefior Palmer, que vivia unas pocas millas
pasado Bath; alli, ante sus insistentes ruegos, su esposo prometié unirsele en
uno o dos dias, y a ese lugar su madre prometi6 acompaifarla, también
obedeciendo a sus suplicas. La sefiora Jennings, sin embargo, con una bondad
que hizo a Elinor realmente quererla, se manifestd decidida a no moverse de
Cleveland mientras Marianne siguiera enferma, y a esforzarse mediante sus
mas atentos cuidados en reemplazar a la madre de quien la habia alejado; y en
todo momento Elinor encontr6 en ella una activa y bien dispuesta
colaboradora, deseosa de compartir todas sus fatigas y, muy a menudo, de gran
utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de enfermos.

La pobre Marianne, exanime y abatida por el caracter de su dolencia y
sintiéndose completamente indispuesta, ya no podia confiar en que al dia
siguiente se repondria; y pensar en lo que al dia siguiente habria ocurrido de
no mediar su desafortunada enfermedad, agravo su malestar; porque ese dia
iban a iniciar su viaje a casa y, acompafiadas todo el camino por un criado de
la sefiora Jennings, sorprenderian a su madre a la mafiana siguiente. Lo poco
que hablé fue para lamentar esta inevitable demora; y ello aunque Elinor
intento levantarle el animo y hacerla creer, como en ese momento ella misma
lo creia, que ese retraso seria muy breve.

El dia siguiente trajo poco o ningun cambio en el estado de la paciente;
evidentemente no estaba mejor, y salvo el hecho de que no habia ninguna
mejoria, no parecia haber empeorado. El grupo se habia reducido ahora aun
mas, pues el sefior Palmer, aunque sin muchos deseos de irse, tanto por
espiritu  humanitario y su buen natural como por no querer parecer
atemorizado por su esposa, termind dejando que el coronel Brandon lo
convenciera de seguirla, segun le habia prometido; y mientras preparaba su



partida, el coronel Brandon mismo, haciendo un esfuerzo mucho mayor,
también comenzdé a hablar de irse. En este punto, sin embargo, la bondad de la
sefiora Jennings se interpuso de muy buena manera, pues que el coronel se
alejara mientras su amada sufria tal inquietud por causa de su hermana
significaria privarlas a ambas de todo consuelo; y asi, diciéndole sin tardanza
que para ella misma era necesaria su presencia en Cleveland, que lo necesitaba
para jugar al piquet con ella en las tardes mientras la sefiorita Dashwood
estaba arriba con su hermana, etc., le insisti6 tanto que se quedara, que él, que
al acceder cumplia con lo que su corazon deseaba en primer lugar, no pudo ni
siquiera fingir por mucho rato alguna vacilacién al respecto, en especial
cuando los ruegos de la sefiora Jennings fueron calidamente secundados por el
sefior Palmer, que parecia sentirse aliviado al dejar alli a una persona tan capaz
de apoyar o aconsejar a la sefiorita Dashwood en cualquier emergencia.

A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas
disposiciones. No sabia que habia sido la causa de que los duefios de
Cleveland tuvieran que dejar su casa antes de la semana de haber llegado. No
la sorprendié no ver a la sefiora Palmer, y como por ello mismo no le
preocupaba, nunca mencionaba su nombre.

Dos dias habian pasado desde la partida del sefior Palmer, y las
condiciones de la paciente se mantenian iguales, con muy pocos cambios. El
sefior Harris, que la visitaba todos los dias, de manera bastante audaz seguia
hablando de una rapida mejoria, y la sefiorita Dashwood se mostraba
igualmente optimista; pero los demas no tenian expectativas tan alegres. Muy
al comienzo del ataque, la sefiora Jennings habia decidido que Marianne nunca
se recuperaria; y el coronel Brandon, cuyo principal servicio era escuchar los
presagios de la sefiora Jennings, no estaba en un estado de animo capaz de
resistir su influencia. Intent6é recurrir a la razon para superar temores que la
opinion diferente del boticario hacia parecer absurdos; pero la gran cantidad
de horas que cada dia pasaba a solas eran demasiado propicias para alimentar
pensamientos tristes, y no podia borrar de su mente la conviccion de que no
iba a ver mas a Marianne con vida.

En la mafiana del tercer dia, sin embargo, las sombrias predicciones de
ambos resultaron casi fallidas, pues cuando lleg6 el sefior Harris declaré a su
paciente mucho mejor. Tenia el pulso mas fuerte y mostraba sintomas mucho
mas favorables que en su visita anterior. Elinor, confirmadas sus mas gratas
esperanzas, era toda alegria. Estaba feliz porque, en las cartas a su madre, se
habia atenido a su propio juicio y no al de sus amigos, y por haberle restado
importancia a la indisposicion que habia retrasado su partida de Cleveland, y
casi se atrevio a fijar la fecha en que Marianne podria viajar.

Pero el dia no termin6 de manera tan auspiciosa como habia comenzado.
Hacia el anochecer recrudecio la enfermedad de Marianne, con mas pesadez,



agitacion y malestar que antes. Su hermana, sin embargo, atin optimista,
preferia atribuir el cambio sélo al cansancio de haber estado sentada mientras
le hacian la cama; y tras hacerle tomar con todo cuidado los cordiales
prescritos, con alegria la vio sumirse en un sopor que esperaba fuese muy
beneficioso. Su suefio, aunque no tan tranquilo como habria esperado Elinor,
dur6 un tiempo considerable; y ésta, ansiosa de observar por si misma los
resultados, decidi6 quedarse a su lado hasta que despertara. La sefiora
Jennings, que no estaba enterada del cambio operado en la paciente, se fue a la
cama mas temprano que de costumbre; su doncella, una de las principales
encargadas del cuidado de la enferma, estaba buscando un poco de solaz en la
habitacion del ama de llaves, y Elinor permanecia sola con Marianne.

El suefio de Marianne comenzé a hacerse cada vez mas agitado; y Elinor,
que en ningin momento dejaba de observar atentamente sus continuos
cambios de posicion y escuchar los reiterados, aunque inarticulados quejidos
que salian de sus labios, casi deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando
Marianne, repentinamente despierta ante un ruido imprevisto en la casa, se
irguio sobresaltada, exclamando en un desvario febril:

—:Ha venido mama?

—Todavia no —replico su hermana, ocultando su terror y ayudando a
Marianne a tenderse nuevamente—; aunque espero que luego estara aqui. Hay
un largo trecho, lo sabes, desde aca a Barton.

—Pero no debe dar la vuelta por Londres —exclam6 Marianne, con el
mismo tono inquieto—. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando, y
mientras intentaba calmarla, ansiosamente le tomo el pulso. Era mas débil y
rapido que nunca; y al ver que Marianne seguia desvariando acerca de mama,
su temor aument6 hasta el punto de decidirla a enviar de inmediato por el
sefior Harris y despachar un mensajero a Barton para hacer venir a su madre.
Junto con tomar esta resolucién, pensé en consultar de inmediato con el
coronel Barton la mejor forma de llevarla a cabo; y asi, tan pronto hubo
llamado a la doncella para que la reemplazara junto a su hermana, se apresurd
a bajar a la sala donde sabia que por lo general €l se encontraba, aunque
mucho mas tarde que en el momento actual.

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus
temores y sus dificultades. Sus temores, el coronel no tenia ni el valor ni la
confianza necesarios para intentar aplacarlos: los escuch6 con silencioso
desaliento; pero de sus dificultades se hizo cargo de inmediato, pues con una
rapidez que parecia evidenciar que mentalmente ya habia previsto la ocasion y
el servicio requerido, se ofreci6o a ser el mensajero que traeria a la sefiora
Dashwood. Elinor no presentd ninguna objecion que no fuera facilmente



rebatida. Le agradecio con palabras breves pero fervorosas, y mientras él se
apresuraba a enviar a su criado con un mensaje para el sefior Harris y una
orden para conseguir caballos de posta de inmediato, ella le escribi6 unas
pocas lineas a su madre.

El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos momentos, de
un compafiero de esa laya para su madre... jqué enorme gratitud despertaba en
ella! {Un amigo cuyo juicio la iba a guiar, cuya compafiia aliviaria su dolor y
cuyo afecto quiza la calmaria...! En la medida en que la perturbacion que
debia producir en ella un llamado como ése pudiera serle suavizada, su
presencia, su trato y su ayuda con toda seguridad iban a lograrlo.

El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la firmeza de una
mente ordenada; hizo todos los arreglos necesarios con la mayor diligencia, y
calculé con exactitud el momento en que ella podria esperar su vuelta. No
perdio ni un instante en demoras de ningun tipo. Llegaron los caballos incluso
antes de que se los esperara, y el coronel Brandon, limitandose a estrechar la
mano de Elinor con una mirada solemne y unas pocas palabras dichas en una
voz demasiado baja para que llegaran a sus oidos, se apresur0 a montar en el
carruaje. Eran entonces aproximadamente las doce, y Elinor volvio a los
aposentos de su hermana para esperar la llegada del boticario y velar junto a
ella por el resto de la noche. Fue una noche de sufrimientos casi iguales para
ambas hermanas. Hora tras hora fueron pasando en insomne dolor y delirio
por parte de Marianne, y la mas cruel ansiedad en Elinor, antes de que
apareciera el sefior Harris. Se habian despertado los temores de Elinor, que la
hacian pagar con creces toda su anterior seguridad, y la sirviente sentada junto
a ella —porque no habia permitido que llamaran a la sefiora Jennings la
torturaba aun mas al insinuar las cosas que su ama habia pensado desde el
comienzo.

A intervalos, las ideas de Marianne seguian fijas incoherentemente en su
madre, y cada vez que mencionaba su nombre, el corazén de la pobre Elinor
sufria una punzada de dolor; se reprochaba haber tomado a la ligera tantos dias
de enfermedad, y anhelando un socorro inmediato, pensaba que pronto todo
socorro seria en vano, que todo se habia retrasado demasiado, y se imaginaba
a su afligida madre llegando demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida
0 en uso de su razon.

Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al sefior Harris o, si él no podia
acudir, solicitar nuevos consejos, cuando el boticario —pero no antes de las
cinco— hizo su aparicién. Su opinion, sin embargo, compenso en algo su
tardanza, pues aunque reconocioé un cambio inesperado y desfavorable en su
paciente, insistié en que no habia un peligro grave y se refiri6 al alivio que un
nuevo tratamiento debia procurar con una confianza que, en menor grado, se
comunicé a Elinor. Prometi6 ir de nuevo dentro de las tres o cuatro horas



siguientes, y dejo tanto a su paciente como a la preocupada acompafiante mas
tranquilas de lo que las habia encontrado.

La sefiora Jennings se enter6 de lo ocurrido en la mafiana, dando muestras
de gran preocupacion y con muchos reproches por no haber sido llamada a
ayudar. Sus antiguos temores, que ahora revivian con mucho mejor base, no le
dejaron duda alguna sobre lo ocurrido; y aunque se esforzaba en consolar a
Elinor, su certeza sobre el peligro que corria su hermana no le permitia
ofrecerle el consuelo de la esperanza. Su corazén estaba realmente
apesadumbrado. El rapido decaer, la temprana muerte de una muchacha tan
joven, tan adorable como Marianne, habria podido afectar incluso a una
persona menos cercana. Pero Marianne podia esperar mas de la compasién de
la sefiora Jennings. Durante tres meses le habia servido de compafiia, todavia
estaba a su cuidado, y se sabia que la habian herido profundamente y que
habia sufrido durante largo tiempo. También veia la angustia de la hermana,
que era muy en especial su favorita; y en cuanto su madre, cuando la sefiora
Jennings pensaba que probablemente Marianne seria para ella lo que Charlotte
era para si misma, sentia una genuina compasién por sus sufrimientos.

El sefior Harris fue puntual en su segunda visita, pero las esperanzas que
habia colocado en los efectos de la anterior se vieron frustradas. Sus
medicamentos habian fallado; la fiebre no habia sido vencida; y Marianne,
s0lo mas tranquila —no mas duefia de si— permanecia en un denso Sopor.
Elinor, captando todos, y mas que todos sus temores en un solo instante,
propuso solicitar mas consejos. Pero €l lo juzgo innecesario; alin tenia algo
mas que intentar, una nueva prescripcion en cuyo éxito confiaba tanto como en
el de la ultima, y su visita concluyo con animosas palabras de seguridad que
llegaron a los oidos de la sefiorita Dashwood, pero no lograron alcanzar su
corazon. Aunque se mantenia tranquila, excepto cuando pensaba en su madre,
casi habia perdido las esperanzas; y en este estado siguié hasta mediodia,
apenas moviéndose del lado de su hermana, su mente saltando de una imagen
de dolor a otra, de un amigo acongojado a otro, con su espiritu abatido al
maximo por la conversacion de la sefiora Jennings, que no tenia reparos en
atribuir la gravedad y peligro de este trastorno a las muchas semanas en que
Marianne ya antes habia estado indispuesta a causa de su desengafio. Elinor
sentia cuan razonable era esa idea, y ello le significaba un nuevo dolor afiadido
a sus reflexiones.

Alrededor de mediodia, sin embargo, comenzo —pero con una cautela, un
temor a ilusionarse falsamente que durante algin rato la hicieron callar,
incluso frente a su amiga— a imaginar, a tener la esperanza de estar
percibiendo una ligera mejoria en el pulso de su hermana; esperd, vigild, lo
examino una y otra vez; y finalmente, con una agitacién mas dificil de ocultar
bajo un exterior calmado que toda su angustia precedente, se atrevio a



comunicar sus esperanzas. La sefiora Jennings, aunque obligada tras un
examen a reconocer una recuperacion temporal, intenté que su joven amiga
evitara entregarse a la idea de que continuaria asi; y Elinor, recorriendo
mentalmente todos los argumentos que le recomendaban desconfiar, también
se dijo que no debia alimentar esperanzas. Pero era demasiado tarde. La
esperanza ya habia hecho su entrada; y ella, sintiendo su ansioso aletear, se
inclin6 sobre su hermana para aguardar... ya ni sabia qué. Pas6 media hora, y
los sintomas favorables seguian bendiciéndola. Incluso aparecieron otros,
confirmandolos. Su respiracion, su piel, sus labios, todos apelaban a Elinor
con sefiales de mejoria, y Marianne fij6 sus ojos en ella con una mirada
racional, aunque languida. La ansiedad y la esperanza la acosaban en igual
medida, impidiéndole un momento de tranquilidad hasta la llegada del sefior
Harris a las cuatro, cuando las seguridades que le dio, sus felicitaciones por
una recuperacion de su hermana que incluso sobrepasaba sus expectativas, le
entregaron confianza y consuelo, y pudo dejar correr lagrimas de alegria.

Marianne estaba notablemente mejor en— todo sentido, y el sefior Harris
la declaré por completo fuera de peligro. La sefiora Jennings, quiza satisfecha
porque sus presagios habian recibido justificacién parcial en la ultima alarma
que habian vivido, se permiti6 confiar en el juicio del boticario y admitié con
genuina alegria, y pronto con indudable gozo, la probabilidad de una completa
recuperacion.

Elinor no podia estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y llevaba a
algo muy distinto a la alegria. Marianne devuelta a la vida, a la salud, a los
amigos y a su amorosa madre, era una idea que le llenaba el corazén de
exquisito consuelo y se lo expandia en fervorosa gratitud; pero no se
manifestaba ni en demostraciones externas de alegria, ni en palabras o
sonrisas. Todo lo que abrigaba el pecho de Elinor era satisfaccion, callada y
fuerte.

Siguid junto a su hermana con escasos intermedios toda la tarde, calmando
cada uno de sus temores, satisfaciendo cada una de las interrogantes de su
debilitado espiritu, prestando todos los auxilios necesarios y vigilando casi
cada mirada y cada aliento. Por supuesto, en algunos momentos se le hizo
presente la posibilidad de una recaida, recordandole lo que era la ansiedad;
pero cuando sus frecuentes y minuciosos examenes le mostraron que
continuaban todos y cada uno de los sintomas de recuperacion, y a las seis vio
a Marianne sumirse en un suefio tranquilo, ininterrumpido y, segun todas las
apariencias, confortable, acall6 todas sus dudas.

Se acercaba ya el momento en que podia esperarse el regreso del coronel
Brandon. A las diez, creia Elinor, o no mucho mas tarde, su madre se veria
libre del terrible suspenso con que ahora debia ir viajando hacia ellas. jQuiza
también el coronel era apenas un poco menos merecedor de piedad! jAh, cuan



lento transcurria el tiempo que aun los mantenia en la ignorancia!

A las siete, dejando a Marianne todavia entregada a un dulce suefio, se uni6
a la sefiora Jennings en la sala para tomar té. Sus temores la habian mantenido
incapaz de desayunar, y en la cena el giro repentino de los acontecimientos le
habia impedido comer mucho; el actual refrigerio, entonces, con los
sentimientos de gozo con que Elinor llegaba a él, fue muy especialmente bien
recibido. Al terminar, la sefiora Jennings quiso convencerla de que descansara
algo antes de la llegada de su madre, y le permitiera a ella tomar su lugar junto
a Marianne; pero Elinor no se sentia ni fatigada ni capaz de dormir, y no iba a
permitir que la mantuvieran lejos de su hermana ni por un instante. La sefiora
Jennings subi6 con ella entonces hasta la pieza de la enferma para constatar
que todo seguia bien, la dejo alli entregada a su cometido y a sus
pensamientos, y se retiro a sus habitaciones a escribir algunas cartas y luego a
dormir.

La noche era fria y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor habria
estado segura de que en ese momento escuchaba un carruaje acercandose a la
casa; y fue tan grande su seguridad de haberlo escuchado, a pesar de que era
casi imposible que ya hubieran llegado, que se dirigio al saloncito junto a la
pieza y abrio una celosia para constatar la verdad. En seguida vio que sus
oidos no la habian engafiado. De inmediato tuvo a la vista el brillo de los
faroles de un carruaje. A su incierta luz le parecié distinguir que era tirado por
cuatro caballos; y esto, aunque era sefial del enorme temor de su madre,
explico en parte tan inesperada rapidez.

Nunca, en toda su vida, habia encontrado Elinor mas dificil mantenerse
tranquila. Saber lo que su madre debia estar sintiendo en el momento en que el
carruaje se detuvo ante la puerta... sus dudas, su miedo, jquiza su
desesperacion!, jy lo que ella debia decir!... sabiendo eso era imposible
mantener la calma. Todo lo que quedaba por hacer era apresurarse; y asi,
quedandose solo hasta que pudo dejar a la doncella de la sefiora Jennings con
su hermana, corrio escaleras abajo.

El trajin que escuchd en el vestibulo mientras pasaba por un recibidor
interior, le confirm6 que ya estaban en la casa. Avanz6 a toda prisa hacia la
sala, entrd... y alli vio unicamente a Willoughby.

CAPITULO XLIV

Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedeci6 al primer
impulso de su corazon y se volvid a toda prisa para abandonar la habitacion;



su mano ya se encontraba en el tirador de la puerta cuando Willoughby la
detuvo al avanzar rapidamente hacia ella y decirle, en un tono mas imperativo
que suplicante:

—Sefiorita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que se
quede.

—No, sefior —replico ella con firmeza—, no me quedaré. Nada tengo que
ver yo en sus asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle que el sefior
Palmer no se encontraba en casa.

—Aunque me hubieran dicho —exclamé él con gran vehemencia— que el
sefior Palmer y toda su parentela estaban en el infierno, no me habrian movido
de la puerta. Es con usted que quiero hablar, s6lo con usted.

—iConmigo! —habia enorme asombro en su voz—. Bien, sefior... sea
rapido, y si le es posible, menos vehemente.

—Siéntese, y acataré ambas ordenes.

Elinor vacil6; no sabia qué hacer. La posibilidad de que llegara el coronel
Brandon y lo encontrara ahi se le cruzo por la mente. Pero le habia prometido
escucharlo, y en ello estaba comprometida su curiosidad no menos que su
honor. Tras un momento de reflexién, entonces, que la llevé a concluir que la
prudencia exigia darse prisa y que su consentimiento era lo que mejor podia
lograrlo, caminé en silencio hacia la mesa y se senté. El ocup6 una silla frente
a ella, y durante medio minuto no cruzaron palabra.

—Le ruego sea rapido, sefior —le dijo Elinor en tono impaciente—, no
tengo tiempo que perder.

Sentado con aire de profunda meditacién, él parecio no haberla oido.

—Su hermana —dijo abruptamente un momento después— esta fuera de
peligro. El criado me lo dijo. jGracias a Dios! Pero, ses verdad? ;Realmente
es verdad?

Elinor no le respondi6. Repitio él entonces la pregunta, con mayor
urgencia aun.

—Por el amor de Dios, digamelo: ¢esta o no esta fuera de peligro?
—FEsperamos que lo esté.
Willoughby se levanto y cruzo la habitacion.

—Si lo hubiera sabido tan s6lo media hora antes... Pero ya que estoy aqui
—hablé con forzada vivacidad mientras volvia a la mesa—, ;qué importa? Por
esta vez, sefiorita Dashwood... quiza sea la ultima vez... alegrémonos juntos.
Estoy de humor para la alegria. Digame sinceramente —sus mejillas se



iluminaron de un rubor mas profundo— ;cree que soy mas un canalla o un
necio?

Elinor lo contemplé mas estupefacta que nunca. Comenzé a pensar que
debia estar ebrio: era lo tnico que podia explicar tan extrafia visita, tan
insdlitos modales; y con esta impresién, se puso inmediatamente de pie,
diciendo:

—Sefior Willoughby, le aconsejaria en este momento que volviera a
Combe. No puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere que
desea tratar conmigo, sera mejor que reflexione y me lo explique mafiana.

—La comprendo —replico él con una sonrisa expresiva y Vvoz
perfectamente tranquila—. Si, estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con que
acompafié las carnes frias que comi en Marlborough basto6 para trastornarme.

—iEn Marlborough!

—Si; sali de Londres hoy a las ocho de la mafana y los unicos diez
minutos que pasé fuera de mi calesin desde esa hora, fueron los que dediqué a
una ligera merienda en Marlborough.

La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada mientras hablaba
convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable locura que lo
traia a Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras pensar durante unos
instantes, dijo:

—Sefior Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo ciertamente asi lo
creo, que después de todo lo que ha pasado, su venida aca y la forma en que lo
ha hecho, imponiéndome su presencia, exigen una excusa muy especial. ;Qué
pretende con esto?

—Lo que pretendo —dijo el joven con tono gravemente enérgico—, si es
que puedo, es hacer que usted me odie un poco menos que ahora. Pretendo
ofrecer alguna explicacién, alguna disculpa por lo ocurrido en el pasado;
abrirle mi corazon y convencerla de que aunque siempre he sido un bueno
para nada, no siempre he sido un canalla; y, de esta forma, obtener algo
semejante al perdon de Ma... de su hermana.

¢Es ése el verdadero motivo que lo trajo aqui?

—Por mi vida que si lo es —fue su respuesta, dicha con un fervor que trajo
a la memoria de Elinor todo lo que habia sido el antiguo Willoughby, y que a
su pesar la hizo creerlo sincero.

—Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne si... hace
mucho que lo ha perdonado.

—iLo ha hecho! —exclamo el joven, con el mismo tono intenso—.



Entonces me ha perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero me
perdonara otra vez, y esta vez por motivos mucho mas valederos. Ahora,
;querra escucharme?

Elinor asinti6 con un gesto de la cabeza.

—No sé —dijo, tras una pausa llena de expectacién por parte de Elinor, de
cavilaciones en él—, como se habra explicado usted mi comportamiento con
su hermana, o qué motivos diabolicos me habra atribuido. Tal vez le sea dificil
pensar mejor de mi; sin embargo, vale la pena intentarlo, y le contaré todo. Al
comienzo de mi intimidad con su familia, no tenia yo ninguna otra intencion,
ningun otro interés en la relacion que pasar momentos agradables mientras
duraba mi forzada permanencia en Devonshire, mas agradables de los que
habia disfrutado hasta entonces. Su hermana, con su aspecto adorable y
atractivas maneras, no podia dejar de encantarme; y su trato hacia mi, casi
desde el principio fue... jEs increible, cuando pienso en como' fue su trato, y
en como era ella, que mi corazon haya sido tan insensible! Pero al comienzo,
debo confesarlo, s6lo halagé mi vanidad. Sin preocuparme por su felicidad,
pensando solo en mi propia diversion, permitiéndome sentimientos que toda
mi vida habia estado acostumbrado a consentir, me esforcé con todos los
medios a mi alcance por hacerme agradable a ella, sin ninguna intencion de
corresponder a su afecto.

En este punto, la sefiorita Dashwood, lanzandole una mirada del mas
airado desprecio, lo detuvo diciéndole:

—No vale la pena, sefior Willoughby, que siga hablando, o que yo siga
escuchandolo. A un comienzo como éste nada puede seguirle. No me angustie
haciéndome oir mas sobre este asunto.

—Insisto en que lo escuche todo —replicod él—. Nunca fui duefio de una
gran fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre me he asociado con
gente de ingresos mayores que los mios. Desde mi mayoria de edad, o incluso
antes, creo, afo tras afio han aumentado mis deudas; y aunque la muerte de mi
anciana prima, la sefiora Smith, me liberaria de ellas, dado que se trata de un
hecho incierto y posiblemente muy distante, durante algun tiempo habia tenido
la intencion de reconstruir mi situacion a través del matrimonio con una mujer
de fortuna. Una relacion con su hermana no era, por tanto, pensable; y asi me
encontraba actuando con una ruindad, egoismo y crueldad que ninguna mirada
de indignacion o desprecio, ni siquiera la suya, sefiorita Dashwood, podria
censurar bastante, y siempre con el propoésito de conquistar su afecto, sin
intenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse a mi
favor, incluso en ese horrendo estado de egoista vanidad, y es que no sabia la
profundidad del dafi6 que tramaba, porque en ese entonces no sabia lo que era
amar. Pero, ;alguna vez lo he sabido? Bien puede dudarse de ello, pues si



realmente hubiera amado, ¢podria acaso haber sacrificado mis sentimientos a
la vanidad, a la avaricia? O, lo que es peor, ¢podria haber sacrificado los
suyos? Pero lo he hecho. Para evitar una pobreza relativa, que su afecto y
compafiia habrian despojado de todos sus horrores, he perdido, elevandome a
una situacion de fortuna, todo lo que hubiese hecho de ella una bendicion.

—Entonces —dijo Elinor, algo aplacada—, si se sinti6 durante un tiempo
encarifiado con ella.

—iHaber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! jQué
hombre en el mundo lo habria hecho! Si, poco a poco, sin darme cuenta, me
encontré sinceramente enamorado de ella; y las horas mas felices de mi vida
fueron las que pasé con ella, cuando sentia que mis intenciones eran
estrictamente honorables y mis sentimientos intachables. Incluso entonces, sin
embargo, cuando estaba completamente decidido a plantearle mi amor, me
permiti contra todo decoro postergar dia a dia el momento de hacerlo, llevado
por mi renuencia a establecer un compromiso mientras siguiera en tan grandes
apuros economicos. No voy a justificar esto... ni la detendré si usted quiere
explayarse sobre lo absurdo, y peor que absurdo, de dudar en comprometer mi
palabra alli donde mi honor ya estaba comprometido. Los hechos han
demostrado cuan neciamente astuto fui, trabajando tanto para regalarme la
posibilidad de hacerme despreciable y desgraciado para siempre. Por ultimo,
sin embargo, me resolvi y decidi que en la primera oportunidad en que pudiera
hablarle a solas, justificaria las atenciones que sin cesar le habia prodigado y le
declararia abiertamente un afecto que ya habia hecho tanto por mostrarle. Pero
entre tanto, en el intervalo de las pocas horas que transcurririan antes de que se
me presentara la oportunidad de hablar con ella en privado, algo ocurrio, una
desafortunada circunstancia que destruyé toda mi resolucion y, con ella, todo
mi bienestar. Algo se descubri6 —aqui vacilé y bajo los ojos—. La sefiora
Smith habia sabido, de una u otra forma, me imagino que a través de algtn
pariente lejano que queria privarme de su favor, sobre un asunto, una
relacion... pero no es necesario que me explaye sobre eso —afiadid, mirandola
ruborizado y con aire interrogativo—, a través de su amistad tan intima...
probablemente esta al tanto de toda la historia desde hace mucho.

—Lo estoy —respondié Elinor, también ruborizandose, y volviendo a
endurecer su corazon contra cualquier sentimiento de compasion hacia él—,
estoy enterada de todo. Y de qué forma podra disculpar con sus explicaciones
ni la mas pequefia parte de su culpa en ese atroz asunto, es mas de lo que
puedo imaginar.

—Recuerde —exclamé Willoughby—, por boca de quién le lleg6 esa
historia. ¢Podia acaso ser imparcial? Admito que debi respetar la condicion y
la persona misma de esa joven. No es mi intencion justificarme, pero tampoco
puedo permitirle a usted suponer que no tengo nada que argumentar; que



porque sufrio, era irreprochable; y que porque yo era un libertino, ella debia
ser una santa. Si la vehemencia de sus pasiones, la debilidad de su
entendimiento... pero no quiero defenderme. Su afecto por mi merecié un
mejor trato, y a menudo recuerdo con enormes sentimientos de culpa esa
ternura que durante un muy breve lapso tuvo el poder de crear en mi una
réplica. Como quisiera, de todo corazén, que ello nunca hubiera ocurrido. Pero
el dafio que me hice a mi es mayor que el suyo; y he dafiado a alguien cuyo
afecto por mi (¢puedo decirlo?) era apenas menos ardiente que el de ella, y
cuya inteligencia... jAh! jCuan infinitamente superior!

—Pero su indiferencia hacia esa desdichada nifa..., debo decirlo, por
desagradable que me sea discutir un asunto como éste..., su indiferencia no es
excusa para la cruel manera en que la abandon6. No imagine que ninguna
debilidad, ninguna carencia natural de entendimiento en ella, disculpa la
insensible crueldad que usted mostro. Usted tiene que haber sabido que
mientras se divertia en Devonshire con nuevos planes, siempre alegre, siempre
feliz, ella se veia reducida a la mas total indigencia.

—Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabia —replico Willoughby con
enorme vehemencia—; no recordaba no haberle dado mi direccién, y el simple
sentido comun le deberia haber indicado como encontrarla.

—Bien, sefior, ¢y qué dijo la sefiora Smith?

—De inmediato me censur6 la ofensa que habia cometido, y puede
deducirse cuan grande fue mi confusion. La pureza de su vida, sus ideas
convencionales, su ignorancia del mundo... todo estaba en contra mia. No
podia yo negar el asunto, y vanos fueron todos mis esfuerzos por suavizarlo.
Estaba predispuesta de antemano, segun creo, a dudar de la moralidad de mi
conducta en general, y ademas estaba disgustada con la muy escasa atencion,
el brevisimo tiempo que le habia dedicado en esa visita mia. En pocas
palabras, termino en una ruptura total. Una sola cosa me habria salvado. En lo
mas extremado de su moralidad, jpobre mujer!, ofreci6 olvidar el pasado si me
casaba con Eliza. Eso era impensable... y asi fui formalmente expulsado de su
favor y de su casa. Debia salir de alli a la mafiana siguiente, y la noche anterior
la pasé reflexionando en cual debia ser mi conducta futura. La lucha fue
grande..., pero termindé demasiado pronto. Mi afecto por Marianne, mi total
seguridad sobre el carifio de ella, todo fue insuficiente para contrarrestar el
miedo a la pobreza, o hacer mella en esas falsas ideas sobre la necesidad de
riqueza que tan naturales me eran, y que una sociedad dispendiosa me habia
ensefiado a cultivar. Tenia motivos para creerme seguro de la aceptacion de mi
actual esposa, si optaba por ella, y logré persuadirme de que ésa era la unica
salida que la prudencia comun aconsejaba. Todavia, sin embargo, me
aguardaba una dura situacion antes de poder partir de Devonshire; estaba
comprometido a cenar con ustedes ese mismo dia y, por tanto, necesitaba una



excusa para faltar a ese compromiso. Me debati largamente entre escribir esa
excusa o presentarla en persona. Sentia que seria terrible ver a Marianne, e
incluso dudaba si podria verla de nuevo y seguir siendo capaz de persistir en
mi decision. En ese punto, sin embargo, subestimé mi propia capacidad, segtin
ha sido demostrado por los hechos; porque fui, la vi, vi que era desdichada, y
la dejé desdichada... y la dejé, esperando no verla nunca mas.

—Pero, ¢por qué fue, sefior Willoughby? —dijo Elinor, con tono de
reproche—. Una nota habria bastado. ;Por qué fue necesario ir en persona?

—Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de alli en una forma que
permitiera que ustedes, o el resto de los vecinos, sospechara nada de lo que
realmente habia ocurrido entre la sefiora Smith y yo, y decidi entonces
detenerme en su casa de camino a Honiton. Ver a su querida hermana, sin
embargo, fue terrible; y para empeorar las cosas, la encontré sola. Ustedes
habian salido, no sé a donde. jTan sélo la tarde anterior la habia dejado tan
completa y firmemente decidido en mi interior a hacer lo correcto! En unas
pocas horas nos habriamos comprometido para siempre; |y recuerdo qué feliz,
qué alegre me sentia mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho conmigo
mismo, encantado con todo el mundo! Pero en ese encuentro, el dltimo de
nuestra amistad, llegué a ella con un sentimiento de culpa que casi me quito
toda capacidad de fingir. Su dolor, su desilusién, su profunda pena cuando le
dije que debia dejar Devonshire tan de repente... jamas los olvidaré. ;Y ello
unido a tanta fe, tanta confianza en mi! ;Oh, Dios! jQué canalla sin
sentimientos fui!

Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en hablar.
—Le dijo que volveria pronto?

—No sé lo que le dije —replico €él, impaciente—; menos de lo que me
exigia el pasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad mucho mas de lo
que justificaba el futuro. No puedo pensar en eso... no servird de nada. Y
después lleg6 su querida madre, a torturarme mas aun con toda su bondad y
confianza. jGracias a Dios que si me torturd! jQué infeliz me senti! Sefiorita
Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo es mirar hacia atras y ver cuan
infeliz me senti. Es tan enorme el rencor que me guardo por la esttpida,
canallesca locura de mi propio corazén, que todos los sufrimientos que en el
pasado tuve por su causa, hoy no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En
fin, fui, abandoné todo lo que amaba, y me dirigi hacia quienes, en el mejor de
los casos, solo sentia indiferencia. Mi viaje a la ciudad, en mi propio carruaje,
tan tedioso, sin nadie con quien hablar... jqué pensamientos alegres, que
gratas perspectivas por delante! Y cuando recordaba Barton, jqué imagen
consoladora! jAh, si fue un viaje espléndido!

Se detuvo.



—En fin, sefior —dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se
impacientaba por verlo partir—, ;y es eso todo?

—iTodo! No. ¢Ha olvidado acaso lo que ocurri6 en la ciudad? jEsa carta
infame! ;Se la mostro?

—Si, vi todas las notas que se escribieron.

—~Cuando recibi la primera (que me llegé de inmediato, pues todo el
tiempo estuve en la ciudad), lo que senti fue, como se dice comunmente,
imposible de expresar. En palabras mas sencillas, quiza demasiado sencillas
para despertar ninguna emocion, mis sentimientos fueron muy, muy dolorosos.
Cada linea, cada palabra fue, en la trillada frase que prohibiria su querida
autora, si estuviera aqui, una pufialada en mi corazon. Saber que Marianne
estaba en la ciudad fue, en el mismo lenguaje, un rayo. jRayos y puifialadas!
jComo me habria reprendido! Su gusto, sus opiniones... creo que las conozco
mejor que las mias, y con toda seguridad las aprecio mas.

El corazén de Elinor, que habia recorrido toda una gama de emociones en
el curso de esta extraordinaria conversacion, volvié a ablandarse una vez mas;
aun asi, sintié que era su deber refrenar en su compafiero ideas como la tltima
que habia expresado.

—Eso no esta bien, sefior Willoughby. Recuerde que esta casado. Hableme
solo de aquello que su conciencia estima necesario que yo escuche.

—La nota de Marianne, en que me decia que yo todavia le era tan querido
como antes; que pese a las muchas, muchas semanas en que habiamos estado
separados, ella seguia tan fiel en sus sentimientos y tan llena de confianza en
la fidelidad de los mios como siempre, despertd todos mis remordimientos.
Digo que los despertd, porque el tiempo y Londres, las ocupaciones y la
disipacion, de alguna manera los habian adormecido y me habia estado
transformando en un villano completamente endurecido, creyéndome
indiferente a ella y eligiendo creer que también yo debia haberle llegado a ser
indiferente; diciéndome que nuestra relacion en el pasado no habia sido mas
que un pasatiempo, un asunto trivial; encogiéndome de hombros como prueba
de ello, y acallando todo reproche, venciendo todo escripulo con el recurso de
decirme en silencio de vez en cuando, «Estaré feliz de todo corazén cuando la
sepa bien casada». Pero su nota me hizo conocerme mejor. Senti que me era
infinitamente mas querida que ninguna otra mujer en el mundo, y que me
estaba comportando con ella de la manera mas infame. Pero en ese momento
ya todo estaba definido entre la sefiorita Grey y yo. Retroceder era imposible.
Todo lo que tenia que hacer era evitarlas a ustedes dos. No le respondi a
Marianne, intentando por ese medio impedir que volviera a reparar en mi; y
durante algun tiempo incluso estuve decidido a no acudir a Berkeley Street;
pero, por ultimo, juzgando mas sabio fingir que sélo se trataba de una relacion



fria y ordinaria, esperé una mafiana a que hubieran salido de la casa y dejé mi
tarjeta.

—iEsper6 a que saliéramos de la casa!

—Si, incluso eso. Le sorprenderia saber cuan a menudo las vi, cuantas
veces estuve a punto de toparme con ustedes. Entré en innumerables tiendas
para evitar que me vieran desde el carruaje en que iban. Viviendo en Bond
Street como yo lo hacia, casi no habia dia en que no divisara a una de ustedes;
y lo tnico que pudo mantenemos apartados durante tanto tiempo fue mi
permanente alerta, un constante e imperioso deseo de mantenerme fuera de la
vista de ustedes. Evitaba a los Middleton tanto como me era posible, al igual
que a todos los que podian resultar conocidos comunes. Pero sin saber que se
encontraban en la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el dia en que llego, al
dia siguiente de mi visita a casa de la sefiora Jennings. Me invito a una fiesta, a
un baile en su casa esa noche. Aunque no me hubiera dicho para convencerme
que usted y su hermana estarian alli, habria sentido que era algo demasiado
probable como para atreverme a ir. La mafiana siguiente trajo otra breve nota
de Marianne, todavia afectuosa, franca, ingenua, confiada... todo lo que podia
hacer mas odiosa mi conducta. No pude responderle. Lo intenté, y no pude
redactar ni una sola frase. Pero creo que no habia momento del dia en que no
pensara en ella. Si puede compadecerme, sefiorita Dashwood, compadézcase
de mi situacién como era en ese entonces. Con la mente y el corazon llenos de
su hermana, jtenia que representar el papel de feliz enamorado frente a otra
mujer! Esas tres o cuatro semanas fueron las peores de todas. Y asi,
finalmente, como no es necesario que le diga, inevitablemente nos
encontramos. Y a qué dulce imagen rechacé! jQué noche de agonia fue ésa!
iDe un lado, Marianne, hermosa como un angel, diciendo mi nombre con tan
dulces acentos! jOh, Dios! jAlargandome la mano, pidiéndome una
explicacion con esos embrujadores ojos fijos en mi rostro con tan expresiva
solicitud! Y Sophia, celosa como el demonio, por el otro lado, mirando todo lo
que... En fin, qué importa ahora; ya todo ha terminado.' jQué noche aquella!
Hui de ustedes apenas pude, pero no antes de haber visto el dulce rostro de
Marianne blanco como la muerte. Esa fue la tltima vez que la vi, la dltima
imagen que tengo de ella. jFue una vision terrible! Pero cuando hoy la imaginé
muriendo de verdad, fue una especie de alivio pensar que sabia exactamente
cémo apareceria ante los ultimos que la verian en este mundo. La tuve frente a
mi, siempre frente a mi durante todo el camino, con el mismo rostro y el
mismo color.

A esto sigui6 una breve pausa en que ambos callaron, pensativos.
Willoughby, levantandose primero, la rompio diciendo:

—Bien, debo apresurarme e irme. ;Seguro que su hermana esta mejor,
fuera de peligro? Si, estamos seguros.



—También su pobre madre, jcon lo que adora a Marianne!

—Pero la carta, sefior Willoughby, su propia carta; ¢no tiene nada que
decir al respecto?

—Si, si, ésa en particular. Su hermana me escribi6 la mafiana siguiente
misma, como sabe. Ya sabe usted lo que alli decia. Yo estaba desayunando
donde los Ellison; y desde el lugar donde me alojaba me llevaron su carta,
junto con otras. Y pasé que Sophia la vio antes que yo; y su porte, la elegancia
del papel, la letra, todo le despert6é inmediatas sospechas. Ya antes le habian
llegado vagos informes sobre una relacion mia con una joven en Devonshire, y
lo ocurrido la noche anterior ante su vista le habia indicado quién era la joven,
poniéndola mas celosa que nunca. Fingiendo entonces ese aire jugueton que es
delicioso en la mujer que uno ama, abri6 ella misma la carta y ley6 su
contenido. Fue un buen pago a su desfachatez. Ley6 las palabras que la
hicieron infeliz. Yo podria haber soportado su infelicidad, pero su célera, su
inquina, de cualquier forma habia que calmarlas. Y asi, ¢qué piensa del estilo
epistolar de mi esposa? Delicado, tierno, verdaderamente femenino, ;verdad?

—iSu esposa! Pero si la carta venia de su pufio y letra.

—Si, pero mi unico crédito es haber copiado servilmente frases que me
avergonzaba firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias felices
ideas y gentil redaccion. Pero, ;qué podia hacer yo? Estabamos
comprometidos, estaban preparando todo, casi habian fijado la fecha... pero
hablo como un necio. jPreparaciones! jFecha! Hablando sinceramente,
necesitaba su dinero, y en una situacion como la mia tenia que hacer cualquier
cosa para evitar un rompimiento. Y después de todo, ;qué importancia podia
tener para la opinion de Mariani y sus amigos sobre mi caracter, el lenguaje en
que estuviera formulada mi respuesta? Debia servir a un solo propdsito. Tenia
que mostrarme como un villano, y poco importaba que lo hiciera con una
venia o una bravuconada. «Mi reputacion ante ellas esta arruinada para
siempre», me dije; «estoy para siempre proscrito de su lado; ya me creen un
individuo sin principios, esta carta se limitara a hacerlas creerme un
sinvergiienza». Tales eran mis razonamientos mientras, en una especie de
desesperada indiferencia, copiaba las palabras de mi esposa y me separaba de
las ultimas reliquias de Marianne. Sus tres cartas, desgraciadamente las
guardaba en mi cartera, o habria podido negar su existencia y conservarlas
como un tesoro para siempre. Debi incluirlas, y ni siquiera pude besarlas. Y el
mechon de su cabello, también lo habia llevado siempre conmigo en mi
cartera, que ahora la sefiora registraba con la mas cautivante virulencia... Ese
querido mechon... todo, cada recuerdo me fue arrancado.

—FEstd muy equivocado, sefior Willoughby, son muy censurables sus
palabras —dijo Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la compasion



que sentia—; no debia hablar de esta forma, ni de la sefiora Willoughby ni de
mi hermana. Usted hizo su propia eleccion. Nadie se la impuso. Su esposa
tiene derecho a su gentileza, a su respeto al menos. Debe quererlo, o no se
habria casado con usted. Tratarla en forma descortés, hablar de ella
despreciativamente, no repara lo hecho a Marianne, ni creo que alivie su
propia conciencia.

—No me hable de mi esposa —dijo €él, con un profundo suspiro—. Ella no
merece su compasion. Sabia que no la queria cuando nos casamos. Bien, nos
casamos, vinimos a Combe Magna buscando ser felices, y después volvimos a
la ciudad buscando estar alegres. Y ahora, ;me compadece, seforita
Dashwood? ¢O he dicho todo esto en vano? En su opinién, ¢soy, aunque sea
tan so0lo un poco, soy menos culpable que antes? No siempre fueron
incorrectas mis intenciones. ;He justificado algo de mi culpa?

—Si, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequena parte. Ha
probado ser, en general, menos culpable de lo que lo habia creido. Ha
demostrado que su corazon es menos perverso, mucho menos perverso. Pero
me es dificil saber, en cuanto a la infelicidad que ha causado, me es dificil
saber como podria haber sido peor.

—:Le contara a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he
dicho? Permitame aligerar un poco mi culpa también en su opinién. Me dice
que ya me ha perdonado. Permitame creer que un mejor conocimiento de mi
corazon, de mis actuales sentimientos, arrancara de ella un perdén mas
espontaneo, mas natural, mas dulce, menos sefiorial. Cuéntele de mi desdicha
y mi arrepentimiento, digale que mi corazon nunca le fue infiel, y si lo desea,
que en la actualidad me es mas querida que nunca.

—Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, pueda
llamarse su justificacion. Pero no me ha explicado el motivo especifico de su
actual visita, ni como supo de su enfermedad.

—Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John Middleton, y
cuando vio quién era (nuestro primer encuentro en estos dos meses), me
dirigio la palabra. Que hubiera cortado conmigo desde mi matrimonio, no me
causaba sorpresa ni resentimiento. En ese momento, sin embargo, con su alma
buena, honesta y tonta, llena de indignacion contra mi y preocupacion por su
hermana, no pudo resistir la tentacién de contarme lo que él crey6 que debia,
aunque no pensO que lo hiciese, afectarme de manera tan terrible. Tan
bruscamente como pudo, entonces, me contdo que Marianne Dashwood se
estaba muriendo de una fiebre putrida en Cleveland; una carta de la sefiora
Jennings recibida esa mafiana anunciaba que el peligro era inminente, el temor
habia alejado a los Palmer, etc.

El golpe fue demasiado fuerte para permitirme fingir insensibilidad,



incluso ante el poco perspicaz sir John. Su corazén se ablandé al ver cémo
sufria el mio; y una parte tan grande de su inquina se habia esfumado cuando
nos despedimos, que casi llego a estrecharme la mano, mientras me recordaba
una vieja promesa sobre un cachorro pointer. Lo que senti al escuchar que su
hermana estaba muriendo, y muriendo creyéndome el mayor villano del
mundo, despreciandome, odiandome en sus ultimos momentos... porque,
;como saber qué horrendos planes no me habrian imputado? Estaba seguro de
que al menos una persona podia hacerme aparecer capaz de todo. jLo que senti
fue atroz! Rapidamente tomé una decision, y hoy a las ocho de la mafiana ya
me encontraba en mi carruaje. Ahora ya lo sabe todo.

Elinor no respondié. Sus pensamientos estaban silenciosamente fijos en el
dafio irreparable que wuna independencia demasiado temprana, y los
consiguientes habitos de ocio, disipaciéon y lujos, habian causado en la mente,
el caracter, la felicidad de un hombre que, a todas las ventajas de una buena
apariencia y talentos, unia una disposicion naturalmente franca y honesta, y
temperamento sensible y afectuoso. El mundo lo habia hecho extravagante y
vanidoso; la extravagancia y la vanidad lo habian hecho insensible y egoista.
La vanidad, mientras Willoughby sacrificaba a otro en aras de su propio
triunfo culpable, lo habia involucrado en un verdadero afecto al que la
extravagancia o al menos su hija, la necesidad— habia exigido renunciar.
Cada uno de estos defectos, al conducirlo al mal, también lo habia conducido
al castigo. El afecto que contra todo honor, contra sus sentimientos, contra sus
mejores intereses habia aparentemente querido arrancar de si, ahora, cuando
ya no le era permitido, dominaba todos sus pensamientos; y la unioén por cuya
causa, sin ningun escrupulo, habia hecho desgraciada a su hermana, parecia
haberse transformado en una fuente de infelicidad para él mismo de naturaleza
mucho mas incurable. De este ensimismamiento la saco después de algunos
minutos Willoughby, quien, saliendo de un ensimismamiento al menos igual
de doloroso, se levant6 preparandose para partir y dijo:

—No sirve de nada que permanezca aqui; debo irme.
—¢ Vuelve a la ciudad?

—No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer alli; en uno o dos dias mas
seguiré a la ciudad. Adios.

Le alargé la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; él se la estrecho
afectuosamente.

—Pero, ¢usted si piensa mejor ahora de mi? —dijo, soltandola y
apoyandose en la repisa de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba a
marcharse.

Elinor le aseguré que asi era; que lo perdonaba, lo compadecia, que le



deseaba lo mejor, incluso que fuera feliz, a 1o que afiadi6 un consejo gentil
sobre el comportamiento mas adecuado para lograrlo. Su respuesta no fue muy
animadora.

—En cuanto a eso —dijo—, tendré que arreglarmelas lo mejor que pueda.
En la felicidad doméstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si usted y su
familia tienen algun interés en mi suerte y en mis actos, puede ser la manera...
puede ponerme en guardia... al menos, puede ser algo por lo que vivir. A
Marianne, de todas maneras, la he perdido para siempre. Incluso si, por algtin
bendito azar, me encontrara libre de nuevo...

Elinor lo detuvo con un reproche.

—Bien —dijo él—, una vez mas, adi6s. Me iré ahora y viviré temiendo
que ocurra una sola cosa. —¢ A qué se refiere?

—AI matrimonio de su hermana.

—Esta muy equivocado. Nunca podra estar mas fuera de su alcance de lo
que esta ahora.

—Pero serd de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos los
hombres, menos soporto... Pero no me quedaré a privarme de toda su
compasiva buena voluntad al mostrarle que alli donde he hecho mas dafio,
menos puedo perdonar. Adiés, jque Dios la bendiga!

Y con estas palabras, salio casi corriendo de la habitacion.

CAPITULO XLV

Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso después de
haberse perdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor permanecio
demasiado abatida por un enjambre de ideas muy diferentes entre si, pero cuyo
resultado general era la tristeza, para ni siquiera pensar en su hermana.

Willoughby, el mismo a quien so6lo hacia media hora habia detestado como
el mas despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de todos sus defectos,
despertaba en ella una conmiseracion tal por los sufrimientos que esos mismos
defectos habian producido, que ahora la hacian pensar en él, apartado para
siempre de su familia, con una ternura, con una pena mas proporcionadas,
como pronto reconocio para si misma, a sus deseos que a sus méritos. Sintid
que su influencia sobre ella se veia incrementada por circunstancias que
razonablemente no habrian debido pesar: por el poco comun atractivo de su
apariencia; por sus modales francos, afectuosos y vivaces, que no hay mérito
en poseer; y por ese todavia fervoroso amor por Marianne, en el que ni



siquiera era inocente complacerse. Pero sintio todo esto mucho, mucho antes
de sentir debilitarse su influjo.

Cuando finalmente volvio junto a la inconsciente Marianne, la encontro
recién despertandose, renovada por tan largo y dulce suefio, tal como lo habia
esperado. El corazon de Elinor estaba colmado a plenitud. El pasado, el
presente, el futuro; la visita de Willoughby, ver a Marianne a salvo y la
esperada llegada de su madre, la llenaron de una agitacion que impidi6 toda
sefial de fatiga y la hizo temer tan s6lo que pudiera traicionarse frente a su
hermana. Poco fue el tiempo, sin embargo, en que la afecté ese temor, pues
antes de media hora de la partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje la
hizo bajar nuevamente. Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos
de terrible suspenso, corri6 de inmediato al vestibulo y llegd a la puerta
principal justo a tiempo de recibirla y sostenerla mientras entraba.

La sefiora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a la casa le
habia producido casi la conviccion de que Marianne ya habia dejado de existir,
no pudo sacar la voz para preguntar por ella, ni siquiera para dirigirse a Elinor;
pero ésta, sin esperar saludos ni preguntas, de inmediato le dio las buenas
noticias; y su madre, tomandolas con su usual vehemencia, en un momento
estuvo tan abrumada por la felicidad como antes lo habia estado por sus
temores. Entre su hija y el amigo de ésta la sostuvieron hasta llevarla a la sala;
y alli, derramando lagrimas de alegria, aunque todavia incapaz de hablar,
abrazo una y otra vez a Elinor, separandose de ella a intervalos para estrechar
la mano del coronel Brandon con una mirada que expresaba al mismo tiempo
su gratitud y su certeza de que €l compartia con ella la dicha del momento. El,
sin embargo, la compartia en un silencio incluso mayor que el de ella.

Apenas se recuper6 la sefiora Dashwood, su primer deseo fue ver a
Marianne; y en dos minutos estuvo junto a su nifia amada, a quien la ausencia,
la infelicidad y el peligro habian hecho mas querida auin. El placer de Elinor al
ver lo que cada una de ellas sentia al encontrarse s6lo se vio refrenado por el
temor de estarle robando a Marianne horas de suefio; pero la sefiora Dashwood
podia ser tranquila, podia hasta ser prudente cuando se trataba de la vida de
una hija; y Marianne, contenta de saber que su madre estaba a su lado y
consciente de estar demasiado débil para conversar, se sometio rapidamente al
silencio y quietud ordenados por todos quienes la cuidaban. La sefiora
Dashwood insisti6 en velar su suefio durante toda la noche, y Elinor,
obedeciendo a los ruegos de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que
una noche completa sin dormir y tantas horas de la mas agobiadora ansiedad
parecian hacer tan necesario, se vio impedido por la excitacion de su animo.
Willoughby, «el pobre Willoughby», como ahora se permitia llamarlo, estaba
constantemente en sus pensamientos; no podia sino haber escuchado su
justificacion ante el mundo, y ora se culpaba, ora se absolvia por haberlo



juzgado tan duramente antes. Pero su promesa de contarselo a su hermana le
era invariablemente dolorosa. Temia hacerlo, temia los efectos que pudiera
tener en Marianne; dudaba si, tras tal explicacién, ella podria alguna vez ser
feliz con otra persona; y durante algunos instantes dese6 que Willoughby
enviudara; luego, recordando al coronel Brandon, se lo reprochd, sintiendo
que sus sufrimientos y su constancia, mucho mas que los de su rival, merecian
tener como recompensa a Marianne, y desed que ocurriera cualquier cosa
menos la muerte de la sefiora Willoughby.

La comision del coronel Brandon en Barton no habia tenido un impacto
demasiado fuerte sobre la sefiora Dashwood, porque ésta ya abrigaba fuertes
temores en relacion con Marianne; estaba tan inquieta por ella que ya habia
decidido ir a Cleveland ese mismo dia, sin aguardar mayores informes, y los
preparativos de su viaje estaban tan avanzados antes de la llegada del coronel,
que esperaban de un momento a otro la llegada de los Carey a buscar a
Margaret, a quien su madre no queria llevar donde hubiera peligro de una
infeccion.

Marianne seguia recuperandose dia a dia, y la radiante alegria en el
semblante y en el animo de la sefiora Dashwood daban fe de que era, como
repetidamente se confesaba, una de las mujeres mas felices del mundo. Elinor
no podia escuchar sus palabras, ni contemplar sus manifestaciones, sin
preguntarse a veces si su madre alguna vez recordaba a Edward. Pero la sefiora
Dashwood, confiada en el moderado relato de sus desilusiones que le habia
hecho llegar Elinor, permiti6 que la exuberancia de su alegria la llevara a
pensar solo en lo que podia aumentarla. Marianne le habia sido devuelta tras
un peligro en el cual —asi habia comenzado a sentir— ella misma, con su
propio errado juicio, habia contribuido a ponerla, pues habia estimulado su
desdichado afecto por Willoughby; y en su recuperacion tenia aun otro motivo
de alegria, en el cual Elinor no habia pensado. Asi se lo hizo saber tan pronto
como se presento la oportunidad de una conversacion privada entre ellas.

—Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavia no conoces toda mi
felicidad. El coronel Brandon ama a Marianne; él mismo me lo ha dicho.

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, sorprendida y no
sorprendida, era toda silenciosa atencion.

—Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extrafiaria ahora tu
compostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar en qué seria lo mejor
para mi familia, habria concluido que el matrimonio del coronel Brandon con
una de ustedes era lo mas deseable. Y creo que, de las dos, Marianne puede ser
la mas feliz con él.

Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creia eso, sabiendo que
no podria darle razén alguna que se sustentara en consideraciones imparciales



sobre edad, caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba llevar
por su imaginaciéon en todos los temas que le interesaban y, asi, en vez de
preguntar, lo dejo pasar con una sonrisa.

—Me abri6 completamente el corazon ayer mientras veniamos hacia aca.
Fue muy de improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes imaginartelo,
no podia hablar de nada sino de mi nifia; él no podia ocultar su angustia; vi
que era tan grande como la mia, y él, quiza pensando que la mera amistad, tal
como son hoy las cosas, no podria justificar una simpatia tan ardiente (o tal
vez no pensando en nada, supongo), dejandose invadir por sentimientos
irresistibles, me dio a conocer su profundo, tierno y firme afecto por
Marianne. La ha amado, querida Elinor, desde la primera vez que la vio.

En esto, sin embargo, Elinor percibié no el lenguaje, no las declaraciones
del coronel Brandon, sino los adornos con que su madre solia enriquecer todo
aquello que la deleitaba, amoldandolo a su propia infatigable fantasia.

—Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que Willoughby
sintié o fingio, mucho mas calido, mas sincero, mas constante, como sea que
lo llamemos, jha subsistido incluso al conocimiento de la desdichada
predileccion de Marianne por aquel joven despreciable! ;Y sin egoismos, sin
alimentar esperanzas! ;Como pudo verla feliz con otro? jQué nobleza de
espiritu! jQué franqueza, qué sinceridad! Con él nadie puede engafiarse.

—Nadie duda —dijo Elinor— sobre la reputacion del coronel Brandon
como hombre excelente.

—Sé que es asi —replico su madre con gran seriedad—, o después de la
advertencia que hemos tenido, seria la dltima en estimular este afecto, o ni
siquiera de complacerme en é€l. Pero el que haya ido a buscarme como lo hizo,
con una amistad tan diligente, tan pronta, basta como prueba de que es uno de
los hombres mas estimables del mundo.

—Su reputacion, sin embargo —respondié Elinor —no descansa en un
gesto de bondad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el simple
espiritu humanitario, lo habria impulsado. La sefiora Jennings, los Middleton,
hace tiempo que lo conocen intimamente, y lo respetan y aman por igual; e
incluso yo, aunque desde hace poco, lo conozco bastante, y 1o valoro y estimo
tanto que, si Marianne puede ser feliz con él, estaré tan dispuesta como usted a
pensar que nuestra relaciéon con él es para nosotros la mayor de las
bendiciones. ;Qué le respondio usted? ¢Le dio alguna esperanza?

—iAh, mi amor! No podia ahi hablar de esperanzas ni para él ni para mi.
Marianne podia estar muriendo en ese momento. Pero él no pedia que le
dieran esperanzas ni que lo animaran. Lo que hacia era una confidencia
involuntaria, un desahogo irreprimible frente a una amiga capaz de consolarlo,



no una peticion a una madre. Aunque después de algunos momentos, porque
en un comienzo me sentia bastante abrumada, si dije que si ella vivia, como
confiaba en que ocurriria, seria mi mayor felicidad promover el matrimonio
entre ambos; y desde que llegamos, con la maravillosa seguridad que desde
ese momento tenemos, se lo he repetido de diversas maneras, lo he animado
con todas mis fuerzas. El tiempo, le digo, un poco de tiempo, se encargara de
todo; el corazon de Marianne no se va a desperdiciar para siempre en un
hombre como Willoughby. Sus propios méritos pronto deberan ganarselo.

—A juzgar por el animo del coronel, sin embargo, no ha logrado
contagiarle su optimismo.

—No. El cree que el amor de Marianne esta demasiado arraigado para que
cambie antes de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su coraz6n vuelva a
estar libre, no confia lo suficiente en él para pensar que, con tanta diferencia
de edad y manera de ser, €l pueda atraerla. En eso, sin embargo, se equivoca
mucho. La supera en afios unicamente hasta el punto en que ello constituye
una ventaja, al darle firmeza de caracter y de principios; y su manera de ser,
estoy convencida de ello, es exactamente la que puede hacer feliz a tu
hermana. Y su aspecto, también sus modales, todos juegan a su favor. Mi
simpatia por él no me ciega; por supuesto que no es tan apuesto COmo
Willoughby; pero, al mismo tiempo, hay algo mucho mas agradable en su
semblante. Siempre hubo una cierta cosa, recuerda, en los ojos de Willoughby,
ahi a ratos, que no me gustaba.

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad,
continuo:

—Y sus modales, los modales del coronel, no s6lo me agradan mas de lo
que nunca hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que estoy
segura atrae mucho mas a Marianne. La gentileza, la genuina preocupacion
por los demas que muestra, su varonil y no afectada sencillez, son mucho mas
acordes con la verdadera manera de ser de tu hermana, que la vivacidad, a
menudo artificial e inoportuna, del otro. Tengo plena seguridad de que si
Willoughby hubiera resultado en verdad tan amable como ha demostrado ser
lo contrario, aun asi Marianne no habria sido tan feliz con él como lo sera con
el coronel Brandon.

Hizo una pausa. Su hija no podia concordar con ella, pero no se escucho su
desacuerdo y, por tanto, no significé ninguna ofensa.

—En Delaford no estara lejos de mi —afadié la sefiora Dashwood—,
incluso si permanezco en Barton; y con toda probabilidad, pues he sabido que
es una aldea grande, debe haber alguna casa pequefia o cabafia cerca que nos
acomode tanto como la actual.



—iPobre Elinor! jHe aqui un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pero era
fuerte de espiritu.

—iSu fortuna, también! Porque a mi edad, ti sabes que todos se preocupan
de eso; y aunque ni sé ni deseo saber a cuanto asciende, estoy segura de que
debe ser considerable.

En ese momento los interrumpio la entrada de un tercero, y Elinor se retiro
a meditar sobre todas estas cosas a solas, a desearle éxito a su amigo y, aun
deseandoselo, a sentir un agudo dolor por Willoughby.

CAPITULO XLVI

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza, no
habia sido tan larga como para demorar su recuperacion; y su juventud, su
natural energia y la presencia de su madre la facilitaron de tal manera, que ya a
los cuatro dias de haber llegado la sefiora Dashwood pudo trasladarse al
saloncito de la sefiora Palmer. Una vez alli, ella misma solicit6 que enviaran
por el coronel Brandon, pues estaba impaciente por agradecerle haber traido a
su madre.

La reaccion del coronel al entrar a la habitacién, al ver cuanto habia
cambiado el aspecto de Marianne y al recibir la palida mano que de inmediato
le extendio, hizo pensar a Elinor que la enorme emocion que mostraba debia
nacer de algo mas que su afecto por ella o de saber que los demas estaban al
tanto de sus sentimientos; y pronto descubri6 en su tristeza y en la forma en
que habia cambiado de color al mirar a su hermana, la probable reproduccion
en su memoria de incontables escenas de angustia vividas en el pasado,
vueltas a vivir por esa semejanza entre Marianne y Eliza de que ya habia
hablado, y ahora reforzada por los ojos hundidos, la piel sin vida, su aspecto
de postrada debilidad y el calido reconocimiento de una deuda especial con él.

Para la sefiora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurria
pero con ideas que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a la espera de
muy distintos efectos, el comportamiento del coronel se originaba en las mas
simples y obvias sensaciones, mientras en las palabras y gestos de Marianne
queria ver el nacimiento de algo mas que mera gratitud.

Después de uno o dos dias, con Marianne recuperando visiblemente las
fuerzas de doce en doce horas, la sefiora Dashwood, impulsada tanto por sus
propios deseos como por los de su hija, comenzo6 a hablar de volver a Barton.
De las medidas que ella tomara dependian las de sus dos amigos: la sefiora
Jennings no podia dejar Cleveland mientras estuvieran alli las Dashwood, y el



coronel Brandon, obedeciendo al pedido unanime de todas ellas, debio
considerar su permanencia como sujeta a los mismos términos, si no
igualmente indispensable. A su vez, en respuesta al pedido conjunto de la
sefiora Jennings y del coronel, la sefiora Dashwood debi6 aceptar el carruaje
de éste en su viaje de regreso, por la comodidad de su hija enferma; y el
coronel, frente a la invitacion de la sefiora Dashwood y la sefiora Jennings,
cuyo diligente buen caracter la hacia ser amistosa y hospitalaria en nombre de
otras personas tanto como en el propio, se comprometié gustoso a recuperarlo
haciendo una visita a la casita de Barton en el curso de algunas semanas.

Llego el dia de la separacion y la partida; y Marianne, después de una larga
y muy especial despedida de la sefiora Jennings, tan llena de gratitud, tan llena
de respeto y buenos deseos como en lo mas intimo y secreto de su corazén
reconocia deberle por sus antiguos desaires, y diciendo adi6s al coronel
Brandon con la cordialidad de una amiga, subio al carruaje ayudada por él,
que parecia empefiado en que ocupara al menos la mitad del espacio.
Siguieron a continuacion la sefiora Dashwood y Elinor, dejando a los que alli
quedaban entregados a conversar sobre las viajeras y sentir el desaliento que
los invadia, hasta que la sefiora Jennings fue llamada a su propio coche, donde
encontro consuelo en los comentarios de su doncella sobre la pérdida de sus
dos jovenes acompanantes; e inmediatamente después, el coronel Brandon
emprendio su solitario viaje a Delaford.

Dos dias estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne soporto el
viaje en ambos sin verdadera fatiga. Todo cuanto el mas diligente afecto y los
cuidados mas solicitos podian hacer por su comodidad, lo hizo
incansablemente cada una de sus dos acompafantes; y ambas se vieron
recompensadas por el reposo fisico que logré y la tranquilidad de su espiritu.
Esta tltima era para Elinor especialmente gratificante. Después de contemplar
a Marianne semana tras semana en constante sufrimiento, de verla con el
corazon oprimido por una angustia que no tenia el valor suficiente para
expresar ni la fortaleza necesaria para ocultar, constataba ahora en ella, con un
gozo que nadie podia sentir de la misma forma, una aparente serenidad que si
era —como esperaba que fuese resultado de la reflexién, con el tiempo podia
traerle contentamiento y alegria.

A medida que se aproximaban a Barton, eso si, e iban pasando por los
lugares donde cada sembrado y cada arbol traia algun recuerdo penoso en
particular, Marianne se fue quedando callada y pensativa; y volviendo el rostro
para que no la vieran, no dejo de mirar fijamente por la ventanilla. Pero Elinor
no pudo ni admirarse ni culparla por ello; y cuando al ayudarla a bajar del
carruaje vio que habia estado llorando, lo consider6 una emocién demasiado
natural en si misma para despertar una respuesta menos tierna que la piedad y,
dada la discrecion con que se habia manifestado, merecedora de todo encomio.



En todo su comportamiento subsiguiente fue viendo las huellas de una mente
decidida a realizar un esfuerzo razonable, pues apenas entraron a su salita de
estar, Marianne la recorri6 con una mirada decidida y firme, como resuelta a
acostumbrarse de inmediato a la vista de cada objeto al que podia estar
asociado el recuerdo de Willoughby. Habl6 poco, pero cada una de sus frases
apuntaba a la alegria; y aunque ocasionalmente se le escapaba un suspiro,
nunca lo dejaba pasar sin compensarlo con una sonrisa. Después de cenar
intento tocar el piano. Se acerco a él, pero la pieza que primero salt6 a su vista
fue una oOpera, regalo de Willoughby a ella, que contenia algunos de sus duetos
favoritos y en cuya primera pagina €l habia escrito su nombre, con su propia
letra. Eso no iba a resultar. Meneo la cabeza, hizo la partitura a un lado y tras
dejar correr los dedos sobre las teclas durante un minuto, se quejo de que los
tenia débiles y volvio a cerrar el instrumento; junto con eso, sin embargo,
declar6 firmemente que en el futuro debia practicar mucho.

La mafiana siguiente no produjo ninguna mengua en estos felices sintomas.
Al contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso, sus gestos y sus
palabras parecian genuinamente animados mientras anticipaba el placer del
retorno de Margaret y comentaba como se restituiria con ello el querido grupo
familiar, y cémo sus actividades compartidas y alegre compaiiia eran la tnica
felicidad que cabia desear.

—Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas —decia—,
haremos largos paseos juntas todos los dias. Iremos hasta la granja junto a la
colina y veremos como siguen los nifios; caminaremos hasta las nuevas
plantaciones de sir John en Barton Cross y cerca de la abadia; iremos muy
seguido a las viejas ruinas del convento e intentaremos explorar sus cimientos
hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron. Sé que seremos felices. Sé
que el verano transcurrira alegremente. Pretendo no levantarme nunca después
de las seis y desde esa hora hasta la cena repartiré cada instante entre la
musica y la lectura. Me he formado un plan y estoy decidida a continuar mis
estudios seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra biblioteca para
recurrir a ella por algo mas que simple entretenimiento. Pero hay muchas
obras que vale la pena leer en Barton Park, y otras mas modernas que sé que
puedo pedir prestadas al coronel Brandon. Con sélo leer seis horas diarias, en
un afio habré logrado un grado de instruccion que ahora sé que me falta.

Elinor la alabé por un plan nacido de un motivo tan noble como ése,
aunque sonrio al ver la misma ansiosa fantasia que la habia llevado a los
mayores extremos de languida indolencia y egoistas quejumbres, ahora
ocupada en introducir excesos en un plan de tan racionales actividades y
virtuoso autocontrol. Su sonrisa, sin embargo, se transform6 en un suspiro
cuando recordd que aun no cumplia la promesa hecha a Willoughby, y temi6
tener que comunicar algo que otra vez podria alterar la mente de Marianne y



destruir, al menos por un tiempo, esta grata perspectiva de hacendosa
tranquilidad. Deseosa, entonces, de postergar esa hora funesta, resolvio esperar
hasta que la salud de su hermana estuviera mas firme para contarselo. Pero el
unico destino de tal decision era no ser cumplida.

Marianne llevaba dos o tres dias en casa antes de que el tiempo se
compusiera lo suficiente para que una convaleciente como ella se aventurara a
salir. Pero por fin amaneci6 una mafiana suave y templada, capaz de dar
animos a los deseos de la hija y a la confianza de la madre; y Marianne,
apoyada en el brazo de Elinor, fue autorizada a pasear en el prado frente a la
casa todo lo que quisiera, mientras no se cansara.

Las hermanas partieron con el paso lento que exigia la debilidad de
Marianne en un ejercicio no intentado hasta ese momento; y se habian alejado
de la casa apenas lo suficiente para tener una vision completa de la colina, la
gran colina detras de la casa, cuando deteniéndose con la vista vuelta hacia
ella, Marianne dijo con toda calma:

—Ahi, exactamente ahi —sefalando con una mano—, en ese monticulo,
ahi me cai; y ahi vi por primera vez a Willoughby.

La voz se le extinguié al pronunciar esa palabra, pero recuperandose de
inmediato, anadio:

—iCoémo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar con tan
poco dolor! ; Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? —Ilo dijo con voz
vacilante—. ;O no sera bueno? Yo si puedo hablar de ello ahora, espero, y en
la forma en que debo hacerlo.

Elinor la invité con gran ternura a que se desahogara.

—FEn cuanto a lamentarse —dijo Marianne—, ya he terminado con eso, en
lo que a él concierne. No pretendo hablarte de lo que han sido mis
sentimientos hacia €l, sino de lo que son ahora. Actualmente, si pudiera tener
certeza sobre una cosa, si pudiera pensar que no siempre estuvo representando
un papel, no siempre engafiandome...; pero, sobre todo, si alguien pudiera
darme la seguridad de que nunca fue tan malvado como en ocasiones me lo
han representado mis temores, desde que supe la historia de esa desdichada
nifia...

Se detuvo. Elinor recibi6 con alegria sus palabras, atesorandolas, mientras
le respondia:
—Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ¢crees que lograrias el sosiego?

—Si. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no sélo es terrible
sospechar tales propositos de alguien que ha sido lo que él fue para mi, sino
ademas, ;como me hace aparecer a mi? En una situacion como la mia, ;qué



cosa sino el mas vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme a..."?
—Entonces, ;cémo explicas su comportamiento?

—~Querria pensar... jah, como me gustaria poder pensar que so6lo era
voluble... muy, muy voluble!

Elinor no dijo mas. Deliberaba internamente sobre la conveniencia de
comenzar su historia de inmediato o posponerla hasta que Marianne estuviera
mas fuerte, y siguieron caminando lentamente durante unos minutos, sin
hablar.

—No le estoy deseando un gran bien —dijo finalmente Marianne con un
hondo suspiro— cuando le deseo que sus pensamientos intimos no sean mas
ingratos que los mios. Ya con eso sufrira bastante.

—:Estas comparando tu comportamiento con el suyo?
—No. Lo comparo con lo que debio ser; lo comparo con el tuyo.
—Tu situacion y la mia no se han parecido mucho.

—Se han parecido mas de lo que se parecieron nuestros comportamientos.
No dejes, queridisima Elinor, que tu bondad defienda lo que sé ha de censurar
tu criterio. Mi enfermedad me ha hecho pensar, me ha dado tiempo tranquilo y
calma para meditar con seriedad las cosas. Mucho antes de haberme
recuperado lo suficiente para hablar, perfectamente podia reflexionar. Sopesé
el pasado: todo lo que vi en mi propio Comportamiento, desde el comienzo de
nuestra relacion con él el otofio pasado, fue una serie de imprudencias contra
mi misma y de falta de amabilidad hacia los demas. Vi que mis propios
sentimientos habian preparado el camino para mis sufrimientos y que mi falta
de fortaleza en el dolor casi me habia llevado a la tumba. Estaba consciente de
que yo misma habia sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi propia
salud de una forma tal que incluso en ese tiempo sentia incorrecta. Si hubiera
muerto, habria sido autodestruccién. No supe el peligro en que me habia
puesto hasta que desaparecio ese peligro; pero con sentimientos como aquellos
a los que estas reflexiones dieron origen, me extrafia haberme recuperado; me
asombra que la misma intensidad de mi deseo de vivir, de tener tiempo para la
expiacion ante mi Dios y ante todos ustedes, no me haya matado de inmediato.
Si hubiera muerto, jen qué singular angustia te habria dejado, a ti, mi
cuidadora, mi amiga, mi hermana! {Tu, que habias visto todo el irritable
egoismo de mis ultimos dias; que habias conocido todos los secretos de mi
corazén! jComo habria perdurado en tus recuerdos! ;Y mi madre, también!
iComo podrias haberla consolado! No puedo poner en palabras cuanto me
odié. Cada vez que dirigia la mirada hacia el pasado, veia un deber que habia
descuidado o alguna falta que habia dejado pasar. A todos parecia haber
causado algun dafio. A la amabilidad de la sefiora Jennings, a su



ininterrumpida amabilidad, habia respondido con desagradecido menosprecio.
Con los Middleton, con los Palmer, con los Steele, hasta con los conocidos
mas corrientes, habia sido insolente e injusta; mi corazon habia permanecido
insensible a sus méritos y mi temperamento irritado ante sus mismas
atenciones. A John, a Fanny (si, incluso a ellos, aunque sea poco lo que se
merecen), les habia dado menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti por
sobre todo, por sobre mi madre, te habia ofendido. Yo, sélo yo, conocia tu
corazon y sus penas; y aun asi, sen qué me influy6? No en hacerme mas
compasiva, beneficiandome a mi o a ti. Tenia tu ejemplo ante mi; pero, ;de
qué me sirvio? ;Fui mas considerada contigo y tu bienestar? ;Imité la forma
en que te contenias o suavicé tus ataduras haciéndome cargo de algunas de las
muestras de deferencia general o gratitud personal que hasta ese momento
habian recaido enteramente en ti? No; cuando te sabia desdichada no menos
que cuando te creia en paz, dejé sin cumplir todo lo que el deber o la amistad
me exigian; apenas admitia que el dolor existiera sino en mi, y solo lloraba por
ese corazon que me habia abandonado y agraviado, dejando que td, a quien
profesaba un carifio sin limites, sufrieras por mi causa.

En este punto se detuvo el rapido fluir de las recriminaciones que a si
misma se dirigia; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque demasiado
honesta para halagar, de inmediato le ofreci6 los elogios y el apoyo que su
franqueza y arrepentimiento tan bien merecian. Marianne le oprimi6 la mano y
replico:

—Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan, y si
soy capaz de, cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos y mejoraré mi
temperamento. Ya no significaran preocupaciones para los demas ni tormentos
para mi misma. Viviré ahora unicamente para mi familia. T4, mi madre,
Margaret, de ahora en adelante seran todo mi mundo; entre ustedes se repartira
todo mi carifio. Nunca mas habra nada que me incite a alejarme de ustedes o
del hogar; y si me junto con otras personas, sera solo para mostrar un espiritu
mas humilde, un corazon enmendado, y hacer ver que puedo llevar a cabo las
cortesias, las mas pequefias obligaciones de la vida, con gentileza y paciencia.
En cuanto a Willoughby, seria ocioso decir que pronto o alguna vez lo
olvidaré. Ningun cambio de circunstancias u opiniones podra vencer su
recuerdo. Pero estara sujeto a las normas y frenos de la religion, la razén y la
ocupacion constante.

Hizo una pausa, y afiadio en voz mas baja:
—Si tan s6lo pudiera conocer su corazén, todo seria mas facil.

Elinor, que desde hacia algun rato deliberaba sobre la conveniencia o
inconveniencia de aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuchoé esto sin
sentirse en absoluto mas decidida que al comienzo; y advirtiendo que, como la



deliberacion no conducia a nada, la determinacion debia hacerse cargo de
todo, pronto se encontré enfrentandose a ello.

Condujo el relato, asi lo esperaba, con destreza; preparé con cuidado a su
ansiosa oyente; relatdé con sencillez y honestidad los principales puntos en que
Willoughby sustentaba su defensa; aprecié debidamente su arrepentimiento y
solo moriger6 sus declaraciones relativas a su amor actual por Marianne. Ella
no pronuncio palabra; temblaba, tenia los ojos clavados en el suelo y los labios
mas blancos de lo que la enfermedad los habia dejado. De su corazén brotaban
mil preguntas, pero no se atrevia a plantear ninguna. Escucho cada palabra con
anhelante ansiedad; su mano, sin que ella se diera cuenta, estrechaba
fuertemente la de su hermana y las lagrimas le cubrian las mejillas.

Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta que
llegaron a la puerta, adivinando facilmente a qué estaria dirigida su curiosidad
aunque en ningin momento pudo manifestarla en preguntas, no le hablo de
otra cosa que de Willoughby y de lo que habian conversado; y fue
cuidadosamente minuciosa en todos los pormenores de lo que habia dicho y de
su aspecto, alli donde sin peligro podia permitirse una descripcion detallada.
No bien entraron en la casa, Marianne la bes6 con gratitud y apenas
articulando en medio de su llanto tres palabras, «Cuéntaselo a mama», se
separ0 de su hermana y subio lentamente las escaleras. Elinor por ningun
motivo iba a perturbar una tan entendible busqueda de soledad como ésa; y
pensando con gran ansiedad en sus posibles resultados, al mismo tiempo que
tomaba la decision de no volver a poner el tema si Marianne no lo hacia, se
dirigio a la salita a cumplir su ultimo mandato.

CAPITULO XLVII

La sefiora Dashwood no dejé de conmoverse al escuchar la reivindicacion
de su antiguo favorito. Se alegro al verlo absuelto de parte de las culpas que se
le imputaban; le tenia lastima; deseaba que fuera feliz. Pero no se podia hacer
revivir los sentimientos del pasado. Nada podia restituirlo con su palabra
intacta y un caracter sin tacha ante Marianne. Nada podia hacer desaparecer el
conocimiento de lo que ella habia sufrido por su causa, ni eliminar la culpa de
su comportamiento con Eliza. Nada podia devolverle, entonces, el lugar que
habia ocupado en el afecto de la sefiora Dashwood, ni perjudicar los intereses
del coronel Brandon.

Si, como su hija, la sefiora Dashwood hubiera escuchado la historia de
Willoughby de sus propios labios; si hubiera sido testigo de su angustia y
experimentado el influjo de su semblante y actitud, es probable que su



compasion hubiera sido mayor. Pero no estaba en manos de Elinor ni tampoco
deseaba despertar tales sentimientos en otras personas con una explicacion
detallada, como habia ocurrido en un comienzo con ella. La reflexion habia
aportado tranquilidad a sus juicios y moderado su opinién sobre lo que
Willoughby se merecia; deseaba, por tanto, decir solo la mas simple verdad y
exponer aquellos hechos que realmente se podian atribuir a su caracter sin
embellecerlos con ninguna pincelada de afecto que pudiera despertar la
fantasia y conducirla por caminos errados.

Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenz6 a hablar
voluntariamente de él otra vez, pero no sin un esfuerzo que se hizo patente en
el agitado, intranquilo ensimismamiento en que antes habia estado sumida
durante algun tiempo, en el rubor que subi6 a su rostro al hablar, en su voz
vacilante.

—Deseo asegurarles a ambas —dijo—, que veo todo... como ustedes
pueden desear que lo haga.

La sefiora Dashwood la habria interrumpido de inmediato con consoladora
ternura, si Elinor, que realmente deseaba escuchar la opinion imparcial de su
hermana, no le hubiera demandado silencio con un gesto impaciente.
Marianne continu6 lentamente:

—FEs un gran alivio para mi lo que Elinor me dijo en la mafiana: he
escuchado exactamente lo que deseaba escuchar —durante algunos momentos
se le apago la voz; pero, recuperandose, siguio hablando, y mas tranquila que
antes—: Con ello me doy por completo satisfecha. No deseo que nada cambie.
Nunca habria podido ser feliz con él después de saber todo esto, como tarde o
temprano lo habria sabido. Le habria perdido toda confianza, toda estima.
Nada habria podido evitar que sintiera eso.

—iLo sé, lo sé! —exclamo6 su madre—. jFeliz con un hombre de conducta
libertina! ¢Con uno que asi habia roto la paz del mas querido de nuestros
amigos y el mejor de los hombres? jNo, un hombre como ése jamas habria
podido hacer feliz el corazén de mi Marianne! En su conciencia, en su sensible
conciencia habria pesado todo lo que debiera haber pesado en la de su marido.

Marianne suspiro, repitiendo:
—No deseo que nada cambie.

—Juzgas todo esto —dijo Elinor— exactamente como debe juzgarlo una
persona de mente capaz y recto entendimiento; y me atrevo a decir que
encuentras (al igual que yo, y no solo en ésta sino en muchas otras
circunstancias), motivos suficientes para convencerte de que el matrimonio
con Willoughby te habria traido muchas inquietudes y desilusiones en las que
te habrias visto con escaso apoyo de un afecto que, de su parte, habria sido



muy incierto. Si se hubieran casado, habrian sido siempre pobres. Incluso €l
mismo se reconoce inmoderado en sus gastos, y toda su conducta indica que
privarse de algo es una frase ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu
inexperiencia juntas, con un ingreso muy, muy pequefio, los habrian puesto en
apuros que no por haberte sido completamente desconocidos antes, o no haber
pensado nunca en ellos, te serian menos penosos. Sé que tu sentido del honor y
de la honestidad te habria llevado, al darte cuenta de la situacion, a intentar
todos los ahorros que te parecieran posibles; y quiza, mientras tu frugalidad
disminuyera sélo tu bienestar, podrias haberla resistido, pero mas alla de eso
(y, ¢qué podria haber hecho hasta el mayor de tus esfuerzos aislados para
detener una ruina que habia comenzado antes de tu matrimonio?), mas alla de
eso, si hubieras intentado, incluso de la forma mas razonable, limitar sus
diversiones, ¢;no habria sido de temer que en vez de inducir a alguien de
sentimientos tan egoistas para que consintiera en ello, habrias terminado por
debilitar tu influencia en su corazon y hacerlo arrepentirse de la union que le
habia significado tales dificultades?

A Marianne le temblaron los labios y repitio «;egoista?» con un tono que
implicaba «gde verdad lo crees egoista?».

—Todo su comportamiento —replicé Elinor—, desde el comienzo al final
de esta historia, ha estado basado en el egoismo. Fue el egoismo lo primero
que lo hizo jugar con tus sentimientos y lo que después, cuando los suyos se
vieron comprometidos, lo llevo a retardar su confesién y lo que finalmente lo
alej6 de Barton. Su propio placer o su propia tranquilidad fueron siempre los
principios que guiaron su conducta.

—FEs muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.

—En la actualidad —continu6é Elinor—, lamenta lo que hizo. Y, ;por qué
lo lamenta? Porque ha descubierto que no le sirvi6. No lo ha hecho feliz. Ya
no tiene problemas econémicos, no sufre en ese aspecto, y solo piensa en que
se casé con una mujer de temperamento menos amable que el tuyo. Pero, ;se
sigue de eso que si se hubiera casado contigo seria feliz? Las dificultades
habrian sido diferentes. Habria sufrido por las inquietudes econdémicas que,
ahora que no las tiene, han perdido importancia para €él. Habria tenido una
esposa de cuyo caracter no se habria podido quejar, pero habria vivido siempre
necesitado, siempre pobre; y probablemente muy luego habria aprendido a
valorizar mucho mas las innumerables comodidades que da un patrimonio
libre de deudas y una buena renta, incluso para la felicidad hogarefia, que el
simple caracter de una esposa.

—No me cabe la menor duda de ello —dijo Marianne—; y no me
arrepiento de nada... de nada excepto de mi propia necedad.

—Di mas bien la imprudencia de tu madre, hijita —dijo la sefiora



Dashwood—; es ella la responsable.

Marianne no la dejo seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada una
reconocia su propio error, dese6 evitar todo examen del pasado que pudiera
hacer flaquear el espiritu de su hermana; asi, retomando el primer tema,
continu6 de inmediato:

—De toda esta historia, creo que hay una conclusién que se puede extraer
con toda justicia: que todos los problemas de Willoughby surgieron de la
primera ofensa contra la moral, su comportamiento con Eliza Williams. Ese
crimen fue el origen de todos los males menores que le siguieron y de todo su
actual descontento.

Marianne asinti6 de todo corazén a esa observacion; y su madre reacciond
a ella con una enumeracion de los perjuicios infligidos al coronel Brandon y
de sus méritos, en la cual habia todo el entusiasmo capaz de originarse en la
fusion de la amistad y el interés. Su hija, sin embargo, no parecié haberle
prestado demasiada atencion.

Tal como lo habia esperado, Elinor vio que en los dos o tres dias siguientes
Marianne no continudé recuperando sus fuerzas como lo habia estado haciendo;
pero mientras su determinacion se mantuviera sin claudicar y siguiera
esforzandose por parecer alegre y tranquila, su hermana podia confiar sin
vacilaciones en que el tiempo terminaria por sanarla.

Volvié Margaret y nuevamente se reunié toda la familia, otra vez se
establecieron apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron sus
habituales estudios con la misma energia que habian puesto en ello cuando
recién llegaron a Barton, al menos proyectaban retomarlos vigorosamente en
el futuro.

Elinor comenzd a impacientarse por tener algunas noticias de Edward. No
habia sabido nada de €él desde su partida de Londres, nada nuevo sobre sus
planes, incluso nada seguro sobre su actual lugar de residencia. Se habian
escrito algunas cartas con su hermano a causa de la enfermedad de Marianne,
y en la primera de John venia esta frase: «No sabemos_ nada de nuestro
infortunado Edward y nada podemos averiguar sobre un tema tan vedado, pero
lo creemos todavia en Oxford». Esa fue toda la informacién sobre Edward que
le proporciono la correspondencia, porque en ninguna de las cartas siguientes
se mencionaba su nombre. No estaba condenada, sin embargo, a permanecer
demasiado tiempo en la ignorancia de sus planes.

Una mafiana habian enviado a su criado a Exeter con un encargo; y a su
vuelta, mientras servia a la mesa, respondia a las preguntas de su ama sobre
los resultados de su cometido. Entre sus informes ofrecié voluntariamente el
siguiente:



—Supongo que sabe, sefiora, que el sefior Ferrars se ha casado.

Marianne tuvo un violento sobresalto, clavo su mirada en Elinor, la vio
ponerse palida y se dejo caer en la silla presa del histerismo. La sefiora
Dashwood, cuyos ojos habian seguido intuitivamente la misma direccién
mientras respondia a la pregunta del criado, sintié un fuerte impacto al advertir
por el semblante de Elinor la magnitud de su dolor; y un momento después,
igualmente angustiada por la situacion de Marianne, no supo a cual de sus
hijas prestar atencion primero.

Advirtiendo tan so6lo que la sefiorita Marianne parecia enferma, el criado
fue lo bastante sensato para llamar a una de las doncellas, la cual la condujo a
otra habitacion ayudada por la sefiora Dashwood. Para ese entonces Marianne
ya estaba mejor, y su madre, dejandola al cuidado de Margaret y de la
doncella, volvio donde Elinor, que aunque todavia se encontraba muy
descompuesta, habia recuperado el uso de la razén y de la voz lo suficiente
para haber comenzado a interrogar a Thomas sobre la fuente de su
informacioén. La sefiora Dashwood se hizo de inmediato cargo de esa tarea y
Elinor pudo beneficiarse de la informacion sin el esfuerzo de tener que ir tras
ella.

—¢Quién le dijo que el sefior Ferrars se habia casado, Thomas?

—Con mis propios ojos vi al sefor Ferrars, sefiora, esta mafiana en Exeter,
y también a su sefiora, la que fue sefiorita Steele. Estaban ahi parados frente a
la puerta de la posada New London en su coche, cuando yo fui con un mensaje
de Sally, la de la finca, a su hermano, que es uno de los postillones. Justo miré
hacia arriba cuando pasaba al lado del coche, y asi vi de frente que era la mas
joven de las seforitas Steele; asi que me saqué el sombrero y ella’ me
reconocio y me llamo, y pregunté por usted, sefiora, y por las sefioritas,
especialmente la sefiorita Marianne, y me encargd que le enviara sus respetos
y los del sefior Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les dijera cuanto
sentian no tener tiempo para venir a visitarlas, pero tenian prisa en seguir
porque todavia les faltaba un buen trecho por recorrer, pero de todas maneras a
la vuelta se asegurarian de pasar a verlas.

—Pero, ¢ella le dijo que se habia casado, Thomas?

—Si, sefiora. Se sonrid y dijo que habia cambiado de nombre desde la
ultima vez que habia estado por estos lados. Siempre fue una joven muy
amistosa y de trato facil, y muy bien educada. Asi que me tomé la libertad de
desearle felicidades.

—¢Y el sefior Ferrars estaba con ella en el carruaje?

—Si, sefiora, justo lo vi sentado ahi, echado para atras, pero no levanto los
ojos. El caballero nunca fue muy dado a conversar.



El corazon de Elinor podia explicar facilmente por qué el caballero no se
habia mostrado; y la sefiora Dashwood probablemente imaginé la misma
razon.

—¢No habia nadie mas en el carruaje?
—No, sefiora, solo ellos dos.
—¢:Sabe de donde venian?

—Venian directo de la ciudad, segin me dijo la sefiorita Lucy... la sefiora
Ferrars.

—¢Pero iban mas hacia el oeste?

—Si, sefiora, pero no para quedarse mucho. Volveran luego y entonces
seguro que pasan por aqui.

La sefiora Dashwood mir6 ahora a su hija, pero Elinor sabia bien que no
debia esperarlos. Reconocio a Lucy entera en el mensaje, y tuvo la certeza de
que Edward nunca vendria por su casa. En voz baja le observo a su madre que
probablemente iban donde el sefior Pratt, cerca de Plymouth.

Thomas parecia haber terminado sus informes. Elinor parecia querer saber
mas.

—Los vio partir antes de irse?

—No, sefiora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude quedarme
mas; temia atrasarme. —;Parecia estar bien la sefiora Ferrars?

—Si, sefiora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven
muy guapa y parecia enormemente contenta.

A la sefiora Dashwood no se le ocurrié nada mas que preguntar, y Thomas
y el mantel, ahora igualmente innecesarios, poco después fueron sacados de
alli. Marianne ya habia mandado decir que no iba a comer nada mas; también
la sefiora Dashwood y Elinor habian perdido el apetito, y Margaret podia
sentirse muy bien con esto de que, a pesar de las innumerables inquietudes que
ambas hermanas habian experimentado en el ultimo tiempo, a pesar de los
muchos motivos que habian tenido para descuidar las comidas, nunca antes
habian tenido que quedarse sin cenar.

Cuando les llevaron el postre y el vino y la sefiora Dashwood y Elinor
quedaron a solas, permanecieron mucho rato juntas en similares meditaciones
e idéntico silencio. La sefiora Dashwood no se aventur6 a hacer ninguna
observacion y no 0s6 ofrecer consuelo. Se daba cuenta ahora de que se habia
equivocado al confiar en la imagen que Elinor habia estado dando de si
misma; y concluyd correctamente que en su momento le habia quitado
importancia a todo lo que le ocurria s6lo para evitarle a ella mayores



sufrimientos, considerando cuanto estaba sufriendo ya por Marianne. Se dio
cuenta de que la cuidadosa, considerada solicitud de su hija la habia llevado al
error de pensar que el afecto que un dia habia comprendido tan bien, era en
realidad mucho menos serio de lo que solia creer o de lo que ahora se veia que
era. Temia que, al dejarse convencer de esa forma, habia sido injusta,
desconsiderada... no, casi cruel con Elinor; que la afliccion de Marianne, por
ser mas evidente, mas patente a sus 0jos, habia absorbido demasiado de su
ternura, llevandola a casi olvidar que en Elinor podia tener a otra hija
sufriendo tanto como ella, con un dolor que ciertamente habia sido menos
buscado y que habia soportado con mucho mayor fortaleza.

CAPITULO XLVIII

Elinor habia descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera un hecho
desagradable, por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la certeza
misma. Habia descubierto que, mientras Edward seguia soltero, a pesar de si
misma siempre le habia dado cabida a la esperanza de que algo iba a suceder
que impediria su matrimonio con Lucy; que algo una decision que €l tomara,
alguna intervencion de amigos o una mejor oportunidad de establecerse para la
dama surgiria para permitir la felicidad de todos ellos. Pero ahora se habia
casado, y ella culpé a su propio corazén por esa recondita tendencia a
formarse ilusiones que hacia tanto mas dolorosa la noticia.

Al comienzo se sorprendio de que se hubiera casado tan luego, antes
(segun se lo imaginaba) de su ordenacion y, por consiguiente, antes de haber
entrado en posesion del beneficio. Pero no tardo en ver cuan probable era que
Lucy, cautelando sus propios intereses y deseosa de tenerlo seguro lo antes
posible, pasara por alto cualquier cosa menos el riesgo de la demora. Se
habian casado, lo habian hecho en la ciudad, y ahora se dirigian a toda prisa
donde su tio. jQué habria sentido Edward al estar a cuatro millas de Barton, al
ver al criado de su madre, al escuchar el mensaje de Lucy!

Supuso que pronto se habrian instalado en Delaford... Delaford, alli donde
tantas cosas conspiraban para interesarla, el lugar que queria conocer y
también evitar. Tuvo la rapida imagen de ellos en la casa parroquial; vio en
Lucy la administradora activa, ingeniandoselas para equilibrar sus
aspiraciones de elegancia con la maxima frugalidad, y avergonzada de que se
fuera a sospechar ni la mitad de sus manejos econémicos; en todo momento
con su propio interés en mente, procurandose la buena voluntad del coronel
Brandon, de la sefiora Jennings y de cada uno de sus amigos pudientes. No
sabia bien como veia a Edward ni como deseaba verlo: feliz o desdichado...:



ninguna de las dos posibilidades la alegraba; alejé entonces de su mente toda
imagen de él.

Elinor se hacia ilusiones con que alguno de sus conocidos de Londres les
escribiria anunciandoles el suceso y dandoles mas detalles; pero pasaban los
dias sin traer cartas ni noticias. Aunque no estaba segura de que alguien
pudiera ser culpado por ello, criticaba de alguna manera a cada uno de los
amigos ausentes. Todos eran desconsiderados o indolentes.

—¢Cuando le escribira al coronel Brandon, sefiora? —fue la pregunta que
broté de su impaciencia por que algo se hiciera al respecto.

—Le escribi la semana pasada, mi amor, y mas bien espero verlo llegar a él
en vez de noticias suyas. Le insisti que viniera a visitarnos, y no me
sorprenderia verlo entrar hoy o mafiana, o cualquier dia.

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel Brandon
debia tener alguna informacion que darles.

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre a
caballo atrajo su vista hacia la ventana. Se detuvo ante su reja. Era un
caballero, era el coronel Brandon en persona. Ahora sabria mas; y temblo al
imaginarlo. Pero no era el coronel Brandon... no tenia ni su porte, ni su altura.
Si fuera posible, diria que debia ser Edward. Volvié a mirar. Acababa de
desmontar... no podia equivocarse... era Edward. Se alejo y se sento. «Viene
desde donde el sefior Pratt a propésito para vernos. Tengo que estar tranquila;
tengo que comportarme duefia de mi misma».

En un momento se dio cuenta de que también los otros habian advertido el
error. Vio que su madre y Marianne mudaban de color; las vio mirarla y
susurrarse algo entre ellas. Habria dado lo que fuera por ser capaz de hablar y
por hacerles comprender que esperaba no hubiera la menor frialdad o
menosprecio hacia él en el trato. Pero no pudo sacar la voz y se vio obligada a
dejarlo todo a la discrecion de su madre y hermana.

No cruzaron ni una silaba entre ellas. Esperaron en silencio que apareciera
su visitante. Escucharon sus pisadas a lo largo del camino de grava; en un
momento estuvo en el corredor, y al siguiente frente a ellas.

Al entrar en la habitaciéon su semblante no mostraba gran felicidad, ni
siquiera desde la perspectiva de Elinor. Tenia el rostro palido de agitacion, y
parecia temeroso de la forma en que lo recibirian y consciente de no merecer
una acogida amable. La sefiora Dashwood, sin embargo, confiando cumplir asi
los deseos de aquella hija por quien se proponia en lo mas hondo de su
corazon dejarse guiar en todo, lo recibié con una mirada de forzada alegria, le
estrechd la mano y le deseo felicidades.



Edward se sonrojo y tartamude6 una respuesta ininteligible. Los labios de
Elinor se habian movido a la par de los de su madre, y cuando la actividad
hubo terminado, dese6 haberle dado la mano también. Pero ya era demasiado
tarde y, con una expresion en el rostro que pretendia ser llana, se volvi6 a
sentar y hablo del tiempo.

Marianne, intentando ocultar su afliccién, se habia retirado fuera de la vista
de los demas tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo en parte lo
que ocurria pero no por completo, pensé que le correspondia comportarse
dignamente, tomé asiento lo mas lejos de Edward que pudo y mantuvo un
estricto silencio.

Cuando Elinor termin6 de alegrarse por el clima seco de la estacion, se
sucedi6 una horrible pausa. La rompi6 la sefiora Dashwood, que se sinti6
obligada a desear que hubiera dejado a la sefiora Ferrars en muy buena salud.
Apresuradamente él respondi6 que si.

Otra pausa.

Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del sonido de su
propia voz, dijo:

—:Esta en Longstaple la sefiora Ferrars?

—iEn Longstaple! —replic6 él, con aire sorprendido—. No, mi madre esta
en la ciudad.

—Me referia —dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de la
mesa— a la sefiora de Edward Ferrars.

No se atrevio a levantar la vista; pero su madre y Marianne dirigieron sus
ojos a él. Edward enrojecio, pareci6 sentirse perplejo, la miré con aire de duda
y, tras algunas vacilaciones, dijo:

—Quiza se refiera... mi hermano... se refiera a la sefiora de Robert
Ferrars.

—iLa sefiora de Robert Ferrars! —repitieron Marianne y su madre con un
tono de enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar, también le
clavé los ojos con el mismo impaciente desconcierto. El se levant6 de su
asiento y se dirigio a la ventana, aparentemente sin saber qué hacer; tomo unas
tijeras que se encontraban por alli, y mientras cortaba en pedacitos la funda en
que se guardaban, arruinando asi ambas cosas, dijo con tono apurado:

—Quiza no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado recién
con... con la menor... con la sefiorita Lucy Steele.

Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, salvo
Elinor, que siguio sentada con la cabeza inclinada sobre su labor, en un estado



de agitacion tan grande que apenas sabia donde se encontraba.
—Si —dijo él—, se casaron la semana pasada y ahora estan en Dawlish.

Elinor no pudo seguir sentada. Salio de la habitacion casi corriendo, y tan
pronto cerro la puerta, estallo en lagrimas de alegria que al comienzo pens6 no
iban a terminar nunca. Edward, que hasta ese momento habia mirado a
cualquier parte menos a ella, la vio salir a la carrera y quiza vio —o incluso
escuch6— su emocion, pues inmediatamente después se sumio en un estado
de ensuefilo que ninguna observacién ni pregunta afectuosa de la sefiora
Dashwood pudo penetrar; finalmente, sin decir palabra, abandono6 la
habitacion y salié hacia la aldea, dejandolas estupefactas y perplejas ante un
cambio en las circunstancias tan maravilloso y repentino, entregadas a un
desconcierto que s6lo podian paliar a través de conjeturas.

CAPITULO XLIX

Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las circunstancias de
su liberacion, lo cierto era que Edward era libre; y a todas les fue facil predecir
en qué ocuparia esa libertad: tras experimentar los beneficios de un
compromiso imprudente, contraido sin el consentimiento de su madre, como
lo habia hecho ya por mas de cuatro afios, al fracasar ése no podia esperarse de
él nada menos que verlo contrayendo otro.

La diligencia que debia cumplir en Barton era, de hecho, bastante simple.
Solo se trataba de pedirle a Elinor que se casara con él; y considerando que no
era totalmente inexperto en tales cometidos, podria extrafiar que se sintiera tan
incomodo en esta ocasiéon como en verdad se sentia, tan necesitado de
estimulo y aire fresco.

No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tardé su caminata en
llevarlo a tomar la decision adecuada, cuanto demor6 en presentarse la
oportunidad de ponerla en practica, de qué manera se expres6 y como fue
recibido. Lo unico que importa decir es esto: que cuando todos se sentaron a la
mesa a las cuatro, alrededor de tres horas después de su llegada, habia
conseguido a su dama, habia logrado el consentimiento de la madre, y era el
mas feliz de los hombres. Y ello no s6lo en el embelesado discurso del
enamorado, sino en la realidad de la razon y la verdad. Ciertamente su dicha
era mas que la comun. Un triunfo mayor que el corriente en los amores
correspondidos le henchia el corazon y le elevaba el espiritu. Se habia
liberado, sin culpa alguna de su parte, de ataduras que por largo tiempo lo
habian hecho infeliz y lo habian mantenido unido a una mujer a quien hacia



mucho habia dejado de amar; y, de inmediato, habia alcanzado en otra mujer
esa seguridad por la que debi6 desesperar desde el mismo momento en que la
habia empezado a desear. Habia transitado no desde la duda o el suspenso,
sino desde la desdicha a la felicidad; y habl6 del cambio abiertamente con una
alegria tan genuina, facil y reconfortante como nunca le habian conocido antes
sus amigas.

Le habia abierto el corazon a Elinor, le confes6 todas sus debilidades y
tratd su primer e infantil enamoramiento de Lucy con toda la dignidad
filosofica de los veinticuatro afios.

— Fue un apego tonto y ocioso de mi parte —dijo—, consecuencia del
desconocimiento del mundo... y de la falta de ocupacién. Si mi madre me
hubiera dado alguna profesion activa cuando a los dieciocho afios me sacaron
de la tutela del sefior Pratt, creo... no, estoy seguro de que nada habria
ocurrido jamas, pues aunque sali de Longstaple con lo que en ese tiempo creia
la mas invencible devocion por su sobrina, aun asi, si hubiera tenido cualquier
actividad, cualquier cosa en que ocupar mi tiempo y que me hubiera
mantenido alejado de ella por unos pocos meses, pronto habria superado esos
amores de fantasia, especialmente si hubiera compartido mas con otras
personas, como en ese caso habria debido hacerlo. Pero en vez de emplearme
en algo, en vez de contar con una profesion elegida por mi, o que se me
permitiera elegir una, volvi a casa a dedicarme al mas completo ocio; y
durante el afio que siguio, careci hasta de la ocupacion nominal que me habria
dado la pertenencia a la universidad, puesto que no ingresé a Oxford sino hasta
los diecinueve afios. No tenia, por tanto, nada en absoluto que hacer, salvo
creerme enamorado; y como mi madre no hacia del hogar algo en verdad
agradable, como en mi hermano no encontraba ni un amigo ni un compariero y
me disgustaba conocer gente nueva, no es raro que haya ido con frecuencia a
Longstaple, que siempre senti mi hogar y donde tenia plena seguridad de ser
bienvenido; asi, pasé alli la mayor parte del tiempo entre mis dieciocho y
diecinueve afios. Veia en Lucy todo lo que hay de amable y complaciente. Era
bonita también... al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y conocia a tan
pocas mujeres que no podia hacer comparaciones ni detectar defectos.
Tomando todo en cuenta, por tanto, creo que por insensato que fuera nuestro
compromiso, por insensato que haya resultado ser después en todo sentido, en
ese tiempo no fue una muestra de insensatez extrafia o inexcusable.

Era tan grande el cambio que unas pocas horas habian producido en el
estado de animo y la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no pudieron
menos que esperar todas las satisfacciones de una noche en vela. La sefiora
Dashwood, demasiado feliz para lograr alguna tranquilidad, no sabia como
demostrar su amor a Edward o ensalzar a Elinor suficientemente, cémo
agradecer bastante su liberacién sin vulnerar su delicadeza, ni cémo ofrecerles



oportunidad para conversar libremente entre ellos y al mismo tiempo disfrutar,
como era su deseo, de la presencia y compaiiia de ambos.

Marianne podia manifestar su felicidad tnicamente a través de las
lagrimas. Podia caer en comparaciones, en lamentos; y su alegria, aunque tan
sincera como el amor por su hermana, ni le levantaba el animo ni podia
ponerse en palabras.

Pero Elinor, ;como describir sus sentimientos? Desde el momento en que
supo que Lucy se habia casado con otro, que Edward estaba libre, hasta el
instante en que €l justifico las esperanzas que tan de inmediato habian seguido,
tuvo alternativamente todas las emociones, menos la calma. Pero cuando hubo
pasado el segundo momento —cuando desaparecieron todas sus dudas, todas
sus cuitas; cuando pudo comparar su situaciéon con la del ultimo tiempo;
cuando lo vio honorablemente libre de su anterior compromiso; cuando vio
que aprovechaba su libertad para dirigirse a ella y declararle un amor tan
tierno, tan constante como ella siempre lo habia supuesto—, se sinti6
abrumada, dominada por su propia felicidad; y a pesar de la afortunada
tendencia de la mente humana a aceptar rapidamente cualquier cambio para
mejor, se necesitaron varias horas para devolverle la serenidad a su animo o
algun grado de tranquilidad a su corazon.

Edward se quedaria ahora al menos una semana en la cabafia, pues mas
alla de cualquier otra obligacién que debiera cumplir, le era imposible dedicar
menos de una semana a disfrutar de la compafiia de Elinor, o que alcanzaran a
decir en menos tiempo la mitad de lo que debian decirse sobre el pasado, el
presente y el futuro; pues aunque unas pocas horas pasadas en la dificil tarea
de hablar incesantemente bastan para despachar mas temas de los que pueden
realmente tener en comun dos criaturas racionales, con los enamorados es
diferente. Entre ellos nunca se da por terminada ninguna materia ni se da por
comunicado algo a no ser que se lo haya repetido veinte veces.

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les habia
producido a todos, por supuesto aliment6é una de las primeras conversaciones
de los enamorados; y el particular conocimiento que Elinor tenia de cada una
de las partes hizo que, desde todos los puntos de vista, le pareciera una de las
circunstancias mas extraordinarias e inconcebibles que hubieran llegado a sus
oidos. Cémo era que se habian juntado, y qué atractivo podia haber influido en
Robert para llevarlo a casarse con una muchacha de cuya belleza ella misma lo
habia escuchado hablar sin ninguna admiracion; una muchacha que ademas
estaba comprometida con su hermano y por quien ese hermano habia sido
marginado de la familia, era mas de lo que podia comprender. Para su corazén
era algo maravilloso; para su imaginacion, hasta ridiculo; pero a su razon, a su
juicio, le parecia un verdadero enigma.



La tnica explicacion que se le ocurria a Edward era que, quiza, habiéndose
encontrado primero por azar, la vanidad de uno habia sido tan bien trabajada
por los halagos de la otra, que eso habia llevado poco a poco a todo lo demas.
Elinor recordaba lo comentado por Robert en Harley Street respecto de cuanto
podria haber logrado él de haber intervenido a tiempo en los asuntos de su
hermano. Se lo cont6 a Edward.

—Eso es muy propio de Robert —fue su inmediato comentario—. Y es lo
que seguramente tenia en mente —agrego6 luego— al comienzo de su relaciéon
con Lucy. Y al comienzo quiza todo lo que también queria ella era lograr que
interpusiera sus buenos oficios en mi favor. Después pueden haber surgido
otros planes.

Durante cuanto tiempo esto habia estado ocurriendo entre ellos, él tampoco
podia imaginarlo, pues en Oxford, donde habia elegido quedarse desde su
salida de Londres, no tenia manera de saber de ella sino por ella misma, y
hasta el ultimo momento sus cartas no fueron ni menos frecuentes ni menos
afectuosas de lo que siempre habian sido. Ni la menor sospecha, entonces, 1o
preparé para lo que iba a seguir; y cuando finalmente revento la noticia en una
carta de la misma Lucy, creia que durante algun tiempo se habia quedado
pasmado entre la maravilla, el horror y la alegria de tal liberacion. Puso la
carta en manos de Elinor:

Estimado sefior: Con la certeza de haber perdido hace tiempo su afecto,
me he sentido en libertad de entregar el mio a otra persona, y no dudo de que
con él seré tan feliz como solia pensar que lo seria con usted; pero rehtiso
aceptar la mano cuando el corazon pertenecia a otra. Sinceramente deseo sea
feliz con su eleccion, y no serd mi culpa si no somos siempre buenos amigos,
como nuestro cercano parentesco hace ahora apropiado. Sin ninguna duda le
puedo decir que no le guardo rencor alguno, y estoy segura de que serd
demasiado generoso para hacer nada que nos perjudique. Su hermano se ha
ganado todo mi afecto, y como no podriamos vivir el uno sin el otro,
acabamos de volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish a pasar unas
pocas semanas, lugar que su querido hermano tiene gran curiosidad por
conocer, pero pensé molestarlo primero con estas pocas lineas, y para siempre
quedaré, su sincera amiga y hermana, que bien lo quiere, Lucy Ferrars

He quemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la primera
oportunidad. Por favor destruya las pdginas que le he enviado con mis pobres
frases; pero el anillo con mi cabello, tendré el mayor gusto en dejdrselo.

Elinor la ley¢ y la devolvio sin ningtin comentario.

—No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composicion —dijo
Edward—. Por nada del mundo habria querido, en otros tiempos, que tu vieras
una de sus cartas. En una cufiada ya es bastante malo, jpero en una esposa!



jCémo me han hecho sonrojar algunas de sus paginas! Y creo poder decir que
desde los primeros seis meses de nuestro descabellado... asunto, ésta es la
Unica carta que he recibido de ella en que el contenido compenso las faltas en
el estilo.

—Como sea que hayan comenzado —dijo Elinor tras una pausa—,
ciertamente estan casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo. La
independencia econémica que otorgd a Robert por resentimiento contigo le ha
permitido a él elegir a su antojo; y, de hecho, ha estado sobornando a un hijo
con mil libras anuales para que termine haciendo lo mismo que la hizo
desheredar al otro cuando lo intent6. Supongo que dificilmente le dolera
menos ver casada a Lucy con Robert que contigo.

—Le va a doler mas, porque Robert fue siempre su favorito. Le dolera mas
y, de acuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar mucho mas rapido.

Edward no sabia en qué estaban las relaciones entre ellos en ese momento,
pues no habia hecho ningun intento por comunicarse con nadie de su familia.
Habia dejado Oxford a las veinticuatro horas de haber recibido la carta de
Lucy, y teniendo en mente como unico objetivo encontrar el camino mas
rapido a Barton, no habia tenido tiempo para trazar ningun plan de conducta
con el que ese camino no estuviera intimamente ligado. Nada podia hacer
hasta estar seguro de cual seria su destino con la sefiorita Dashwood; y es de
suponer que por su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de los celos
con que alguna vez habia pensado en el coronel Brandon, a pesar de la
modestia con que evaluaba sus propios merecimientos y de la gentileza con
que hablaba de sus dudas, en ultima instancia no esperaba una recepcion
demasiado cruel. Sin embargo, tenia que decir que si la habia temido, y lo hizo
con muy lindas palabras. Lo que podria decir sobre el tema un afio después,
queda a la imaginacion de maridos y esposas.

Elinor no tenia duda alguna de que con el mensaje que habia enviado a
través de Thomas, Lucy ciertamente habia querido engafiar, rubricando su
partida con un trazo de malicia contra él; y a Edward mismo, viendo ahora con
toda claridad cémo era su caracter, no le costaba creerla capaz de la maxima
malevolencia en una mezquindad caprichosa. Aunque hacia tiempo, incluso
antes de su relacion con Elinor, habia comenzado a estar consciente de la
ignorancia y falta de amplitud de algunas de sus opiniones, lo habia atribuido a
las carencias de su educacion; y hasta la recepcion de su ultima carta, siempre
la habia creido una muchacha bien dispuesta y de buen corazon, y muy
apegada a él. Nada sino ese convencimiento podria haberle impedido terminar
un compromiso que, incluso mucho antes de que su descubrimiento lo hiciera
objeto del enojo de su madre, habia sido para él una fuente continua de
inquietud y arrepentimiento.



—Pensé que era mi deber —dijo—, independientemente de mis
sentimientos, darle la opcién de continuar o no el compromiso cuando mi
madre me repudio y a todas luces quedé sin un amigo en el mundo que me
tendiera una mano. En una situacion como ésa, donde parecia no haber nada
que pudiera tentar la avaricia o la vanidad de criatura viviente alguna, ;como
podia yo suponer, cuando ella insisti6 tan intensa y apasionadamente en
compartir mi destino, cualquiera éste fuese, que sus motivos fueran distintos al
afecto mas desinteresado? E incluso ahora, no logro entender qué la llevé o
qué ventaja imagind que le reportaria encadenarse a un hombre al cual no
estimaba en absoluto y cuya tnica posesion en el mundo eran mil libras. No
podia haber previsto que el coronel Brandon me daria un beneficio.

—No, pero podia suponer que algo favorable podia ocurrirte; que, con el
tiempo, tu propia familia podia ablandarse. Y en todo caso no perdia nada al
continuar con el compromiso, pues, como lo dejo bien en claro, no se sentia
obligada por €l ni en sus deseos ni en sus acciones. En todo caso se trataba de
una relacion respetable y probablemente la hacia ganar en la consideracion de
sus amistades; y si nada mejor se presentaba, era mejor para ella casarse
contigo que quedarse soltera.

Por supuesto, Edward se convencio de inmediato de que nada podia ser
mas natural que el comportamiento de Lucy, ni mas palmario que sus motivos.

Elinor le reprendio haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland, donde
debia haber estado consciente de su propia veleidad, con la dureza que
siempre ponen las damas al reprender la imprudencia que las halaga.

—Te comportaste muy mal —le dijo—, pues, para no decir nada de mis
propias convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y esperar
algo que, dada tu situacion en ese momento, no podia darse.

Edward so6lo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su propio
corazon y una equivocada confianza en la fuerza de su compromiso.

—Fui tan tonto como para creer que, dado que habia empefiado mi palabra
con otra persona, no habia peligro en estar contigo, y que la conciencia de mi
compromiso iba a resguardar mis sentimientos haciéndolos tan seguros y
sagrados como mi honor. Te admiraba, pero me decia que era solo amistad; y
hasta que comencé a compararte con Lucy, no me di cuenta de hasta donde
habia llegado. Después de eso, supongo que no fue correcto quedarme tanto en
Sussex, y los argumentos con los que intentaba reconciliarme con la
conveniencia de hacerlo no eran mejores que éstos: es a mi a quien pongo en
peligro; no le hago dafio a nadie sino a mi mismo.

Elinor sonrig, meneando la cabeza.

Edward se alegré al saber que esperaban la visita del coronel Brandon a la



casa, pues no solo deseaba conocerlo mejor, sino convencerlo de que ya no
resentia que le hubiera dado el beneficio de Delaford, «pues con los poco
entusiastas agradecimientos que recibi6 de mi parte en esa ocasion», dijo,
«puede seguir creyendo que todavia no le perdono habérmelo ofrecido».

Se asombraba ahora de no haber ido todavia a conocer el lugar. Pero era
tan escaso el interés que habia puesto en todo el asunto, que todo lo que sabia
de la casa, del jardin y las tierras beneficiales, de la extension de la parroquia,
las condiciones de la tierra y el importe de los diezmos, se lo debia a la misma
Elinor, que habia escuchado tantas veces al coronel Brandon y le habia
prestado tanta atencion que ahora tenia completo dominio sobre el tema.

Después de todo esto, tan s0lo quedaba una cosa no aclarada entre ellos,
una dificultad por vencer. Los unia su mutuo afecto y tenian la mas calida
aprobacion de sus verdaderos amigos; el conocimiento intimo que tenian el
uno del otro era una base segura para su felicidad... y solo les faltaba con qué
vivir. Edward tenia dos mil libras y Elinor mil, y sumado a ello el beneficio de
Delaford, era todo lo que podian considerar como propio; pues a la sefiora
Dashwood le era imposible adelantarles nada, y ninguno de los dos estaba tan
enamorado como para —pensar que trescientas cincuenta libras al afio
bastarian para proveerlos de todas las comodidades de la vida.

Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia él en su
madre, y en eso descansaba para lo que faltaba a sus ingresos. Pero Elinor no
tenia igual confianza; pues como Edward seguia sin poder casarse con la
sefiorita Morton y, en su halagador lenguaje, la sefiora Ferrars se habia referido
a la union con ella inicamente como un mal menor al de su eleccion de Lucy
Steele, temia que la ofensa de Robert sélo serviria para enriquecer a Fanny.

Cuatro dias después de la llegada de Edward aparecio el coronel Brandon,
con lo que se complet6 la satisfaccion de la sefiora Dashwood y pudo tener el
honor, por primera vez desde que vivia en Barton, de tener mas compafiia de
la que su casa podia acoger. Se permitio a Edward retener sus privilegios de
primer visitante y, asi, el coronel Brandon debia ir todas las noches a sus
antiguos aposentos en la finca, desde los cuales volvia cada mafiana lo
suficientemente temprano para interrumpir el primer téte-a-téte de los
enamorados después del desayuno.

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al menos al
atardecer, poco tenia que hacer excepto calcular la desproporcion entre treinta
y seis y dieciséis, el coronel Brandon lleg6 a Barton en un estado de animo tan
decaido que, para alegrarse, requirio toda la mejoria en la apariencia de
Marianne, toda la afabilidad de su recepcién y todo el estimulo de las palabras
de su madre. Entre tales amigos, sin embargo, y con tales halagos, pronto
revivio. Todavia no le habia llegado ningtiin rumor sobre el matrimonio de



Lucy; no sabia nada de lo ocurrido y, por consiguiente, paso las primeras horas
de su visita escuchando y asombrandose. La sefiora Dashwood le explicé todo,
dandole nuevos motivos para alegrarse por el servicio hecho al sefior Ferrars,
dado que a la postre habia resultado en beneficio de Elinor.

Seria innecesario decir que la buena opinion que los caballeros tenian uno
del otro mejoro junto con aumentar su mutuo conocimiento, pues no podia ser
de otra manera. La semejanza en sus principios y buen juicio, en disposicion y
manera de pensar, probablemente habria bastado para unirlos como amigos sin
necesidad de ninguna otra cosa que los acercara; pero el hecho de estar
enamorados de dos hermanas, y dos hermanas que se querian, hizo inevitable e
inmediata una estimacién que en otras condiciones quiza debié haber esperado
los efectos del tiempo y el discernimiento.

Las cartas provenientes de la ciudad, que unos dias antes habrian
estremecido cada nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser leidas
con menos emocion que gusto. La sefiora Jennings escribio para contarles toda
la fantastica historia, para desahogar su honesta indignacion contra la
veleidosa muchacha que habia dejado plantado a su novio y derramar
compasion por el pobre Edward que, estaba segura, habia adorado a aquella
despreciable picara y, segun todos los informes, se encontraba ahora en
Oxford con el corazén casi completamente destrozado. «A mi parecer»,
continuaba, «nunca se ha hecho nada de manera tan solapada, pues no hacia ni
dos dias que Lucy habia venido a visitarme y se habia quedado un par de horas
conmigo. Nadie tuvo ninguna sospecha de lo que ocurria, ni siquiera Nancy
que, jpobre criatura!, llegd aca llorando al dia siguiente, terriblemente
alarmada por miedo a la sefiora Ferrars y por no saber como llegar a
Plymouth; pues Lucy, segun parece, le pidio prestado todo su dinero antes de
casarse, suponemos que para lucirse, y la pobre Nancy no tenia ni siquiera
siete chelines en total; asi que me alegro mucho darle cinco guineas que le
permitieran llegar a Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro semanas en
casa de la sefiora Burguess con la esperanza, asi le digo yo, de toparse otra vez
con el reverendo. Y debo confesar que lo peor de todo es la mala voluntad de
Lucy de no llevarsela en su calesa. jPobre sefior Edward! No puedo sacarmelo
de la cabeza, pero deben hacer que vaya a Barton y la sefiorita Marianne debe
intentar consolarlo».

El tono del sefior Dashwood era mas solemne. La sefiora Ferrars era la mas
desdichada de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny habia soportado
agonias y €l estaba maravillado y lleno de gratitud al ver que no habian
sucumbido bajo tal golpe. La ofensa de Robert era imperdonable, pero la de
Lucy era infinitamente peor. Nunca mas iba a mencionarse el nombre de
ninguno de los dos ante la sefiora Ferrars, e incluso si en el futuro se la pudiera
convencer de perdonar a su hijo, jamas iba a reconocer a su esposa como hija



ni admitirla en su presencia. Trataba racionalmente el secreto con que habian
manejado todo el asunto entre ellos como una enorme agravante del crimen,
pues si los demas hubieran sospechado algo podrian haber tomado las medidas
necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a Elinor para que antes se
uniera a sus lamentos por el no cumplimiento del compromiso entre Lucy y
Edward, que servirse de ello para seguir sembrando la desgracia en la familia.
Y continuaba de la siguiente forma:

«La sefiora Ferrars todavia no ha mencionado el nombre de Edward, lo que
no nos sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no haber recibido
ni una linea de él sobre lo ocurrido. Quiza, sin embargo, ha guardado silencio
por temor a ofender y, por tanto, le escribiré unas lineas a Oxford insinuandole
que su hermana y yo pensamos que una carta en que muestre la sumision
adecuada, dirigida quiza a Fanny y ensefiada por ésta a su madre, no seria
tomada a mal; pues todos conocemos la ternura del corazon de la sefiora
Ferrars y que nada desea mas que estar en buenos términos con sus hijos».

Este parrafo tenia una cierta importancia para los planes y el proceder de
Edward. Lo decidio a intentar una reconciliacion, aunque no exactamente de la
manera en que sugerian su cufiado y su hermana.

—iLa sumision adecuada! —repitio—; ¢pretenden que le pida perdon a mi
madre por la ingratitud de Robert con ella y la forma en que ofendi6 mi
honor? No puedo mostrar ninguna sumision. Lo ocurrido no me ha hecho mas
humilde ni mas arrepentido. Me ha hecho muy feliz, pero eso no les interesa.
No sé de ningun gesto de sumision que yo deba realizar.

—Bien puedes pedir que te perdonen —dijo Elinor—, porque has
ofendido; y pensaria que ahora hasta podrias llegar a manifestar algin
malestar por haber contraido el compromiso que despert6 el enojo de tu
madre.

Edward estuvo de acuerdo en que podria hacerlo.

—Y cuando te haya perdonado, quiza sea conveniente alguna pequefia
muestra de humildad cuando informes a tu madre de un segundo compromiso
casi tan imprudente a sus 0jos como el primero.

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero atn se resistia a la idea de una
carta en que se mostrara adecuadamente sumiso; y asi, para hacerle mas facil
la empresa, dado que manifestaba mucho mayor disposicion a hacer
concesiones de palabra que por escrito, se resolvido que en vez de escribirle a
Fanny, debia ir a Londres y suplicarle personalmente que interpusiera sus
buenos oficios en su favor.

—Y si ellos si se comprometen —dijo Marianne, en su nueva personalidad
benevolente en esforzarse por una reconciliacion, tendré que pensar que ni



siquiera John y Fanny estan por completo desprovistos de méritos.

Después de los solo tres o cuatro dias que dur6 la visita del coronel
Brandon, los dos caballeros abandonaron Barton juntos. Se dirigirian de
inmediato a Delaford, de manera que Edward pudiera conocer personalmente
su futuro hogar y ayudar a su protector y amigo a decidir qué mejoras eran
necesarias; y desde ahi, tras quedarse un par de noches, iba a continuar su
viaje a la ciudad.

CAPITULO L

Después de la apropiada resistencia por parte de la sefiora Ferrars, una
resistencia bastante enérgica y firme para salvarla del reproche en el que
siempre parecia temerosa de incurrir, el de ser demasiado amable, Edward fue
admitido en su presencia y elevado otra vez a la categoria de hijo.

En el ultimo tiempo su familia habia sido extremadamente fluctuante.
Durante muchos afios de su vida habia tenido dos hijos; pero el crimen y
aniquilamiento de Edward unas semanas atras la habian privado de uno; el
similar aniquilamiento de Robert la habia dejado durante quince dias sin
ninguno; y ahora, con la resurreccion de Edward, otra vez tenia uno.

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permitia vivir, no
sinti6 segura la continuacion de su existencia hasta haber revelado su actual
compromiso; pues temia que el hacer publica tal circunstancia daria un nuevo
giro a su estado y lo llevaria a la tumba con la misma velocidad que antes. Lo
reveld entonces con recelosa cautela y fue escuchado con inesperada placidez.
Al comienzo la sefiora Ferrars intent6 razonar con él para disuadirlo de casarse
con la sefiorita Dashwood, recurriendo a todos los argumentos a su alcance; le
dijo que en la sefiorita Morton encontraria una mujer de mas alto rango y
mayor fortuna, y reforzoé tal afirmacion observando que la sefiorita Morton era
hija de un noble y duefia de treinta mil libras, mientras la sefiorita Dashwood
solo era la hija de un caballero particular, y no tenia mas de tres mil; pero
cuando descubrié que aunque Edward estaba perfectamente de acuerdo con lo
certero de su exposicion, no tenia ninguna intencion de dejarse guiar por ella,
juzgd mas sabio, dada la experiencia del pasado, someterse... Y asi, tras la
displicente demora que le debia a su propia dignidad y que se le hacia
necesaria para prevenir cualquier sospecha de benevolencia, —promulgé su
decreto de consentimiento al matrimonio de Edward y Elinor.

A continuacion fue necesario considerar qué debia hacer para mejorar sus
rentas: y aqui se vio claramente que aunque Edward era ahora su unico hijo,



de ninguna manera era el primogénito; pues aunque Robert recibia
infaliblemente mil libras al afio, no se hizo la menor objecion a que Edward se
ordenara por doscientas cincuenta como maximo; tampoco se prometié nada
para el presente ni para el futuro mas alla de las mismas diez mil libras que
habian constituido la dote de Fanny..

Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y mucho mas de lo
que esperaban; y la sefiora Ferrars, con sus evasivas excusas, parecia la tinica
persona sorprendida de no dar mas.

Asi, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir sus
necesidades, después de que Edward tomé posesion del beneficio no les
quedaba nada por esperar sino que estuviera lista la casa, a la cual el coronel
Brandon le estaba haciendo importantes mejoras en su ansiedad por acomodar
a Elinor; y tras esperar algun tiempo que las completaran —tras experimentar,
como es lo habitual, las mil desilusiones y retrasos de la inexplicable lentitud
de los trabajadores—, Elinor, como siempre, quebrantdé la firme decision
inicial de no casarse hasta que todo estuviera listo, y la ceremonia tuvo lugar
en la iglesia de Barton a comienzos de otono.

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa solariega,
desde donde podian supervisar los progresos en la rectoria y dirigir las cosas
tal como las querian en el lugar mismo; podian elegir el empapelado,
planificar donde plantar grupos de arbustos y disefiar un recorrido hasta la
casa. Las profecias de la sefiora Jennings, aunque algo embarulladas, se
cumplieron en su mayor parte: pudo visitar a Edward y a su esposa en la
parroquia para el dia de san Miguel, y encontr6 en Elinor y su esposo, tal
como lo pensaba, una de las parejas mas felices del mundo. De hecho, ni a
Edward ni a Elinor les quedaban deseos por cumplir, salvo el matrimonio del
coronel Brandon y Marianne y pastos algo mejores para sus vacas.

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto se
instalaron. La sefiora Ferrars acudié a inspeccionar la felicidad que casi le
avergonzaba haber autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron en el gasto
de un viaje desde Sussex para hacerles los honores.

—No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana —dijo John,
mientras paseaban juntos una mafiana ante las rejas de la casa de Delaford—;
eso seria exagerar, puesto que tal como son las cosas, en verdad has resultado
una de las mujeres mas afortunadas del mundo. Pero confieso que me daria
gran placer poder llamar hermano al coronel Brandon. Sus bienes en este
lugar, su propiedad, su casa, jtodo tan admirable, tan en magnificas
condiciones! ;Y sus bosques! jEn ninguna parte de Dorsetshire he visto
madera de tal calidad como la guardada ahora en los cobertizos de Delaford! Y
aunque quiza Marianne no sea exactamente la persona capaz de atraerlo,



pienso que seria en general aconsejable que la invitaras muy seguido a
quedarse contigo, pues como el coronel Brandon parece pasar mucho tiempo
en casa... imposible decir lo que podria ocurrir... cuando dos personas estan
mucho juntas y no ven mucho a nadie mas... y siempre estara en tus manos
hacer resaltar su mejor lado, y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una
oportunidad. .. td me entiendes.

Pero aunque la sefiora Ferrars si vino a verlos y siempre los trat6 con un
fingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto de su verdadero favor y
preferencias. Eso se lo habian ganado la insensatez de Robert y la astucia de
su esposa, y lo habian conseguido antes de que hubieran transcurrido muchos
meses. La egoista sagacidad de Lucy, que al comienzo habia arrastrado a
Robert a tal embrollo, fue el principal instrumento para librarlo de él; pues
apenas encontré la mas pequefia oportunidad de ejercitarlas, su respetuosa
humildad, sus asiduas atenciones e interminables zalemas reconciliaron a la
sefiora Ferrars con la eleccion de su hijo y la reinstalaron completamente en su
favor.

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se vio
coronado, pueden asi exhibirse como un muy estimulante ejemplo de lo que
una intensa, incesante atencion a los propios intereses, por mas obstaculos que
parezca tener el camino hacia ellos, podra hacer para lograr todas las ventajas
de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que tiempo y conciencia. La primera vez
que Robert busco verla y la visitd en Bartlett's Buildings, su unica intencion
era la que su hermano le atribuy6. Sélo queria convencerla de desistir del
compromiso; y como el uinico obstaculo que imaginaba posible era el afecto de
ambos, l6gicamente esperaba que una o dos entrevistas bastarian para resolver
el asunto. En ese punto, sin embargo, y sélo en ése, se equivoco; pues aunque
Lucy muy luego lo hizo confiar en que, a la larga, su elocuencia la
convenceria, siempre se necesitaba otra visita, otra conversacion para lograr
tal convencimiento. Al separarse, siempre subsistian en la mente de ella
algunas dudas, que so6lo podian aclararse con otra conversacion de media hora
con él. De esta manera se aseguraba una nueva visita, y el resto sigui6 su curso
natural. En vez de hablar de Edward, paulatinamente llegaron a hablar sélo de
Robert... un tema sobre el cual €él siempre tenia mas que decir que sobre el
otro y en el cual ella pronto mostr6 un interés que casi se equiparaba al de él;
y, en pocas palabras, rapidamente fue evidente para ambos que él habia
suplantado por completo a su hermano. Estaba orgulloso de su conquista,
orgulloso de jugarle una mala pasada a Edward, y muy orgulloso de casarse en
privado sin el consentimiento de su madre. Ya se sabe lo que siguio de
inmediato. Pasaron algunos meses muy felices en Dawlish, pues ella tenia
muchos parientes y viejos conocidos con quienes deseaba cortar, y €l dibujo
muchos planos para magnificas casas de campo. Y cuando desde alli volvieron
a la ciudad, obtuvieron el perdon de la sefiora Ferrars con el sencillo



expediente de pedirselo, camino adoptado a instancias de Lucy. En un
principio, como es l6gico, el perdon alcanzé unicamente a Robert; y Lucy, que
no tenia ninguna obligacion con su suegra y, por tanto, no habia transgredido
nada, permanecié unas pocas semanas mas sin ser perdonada. Pero la
perseverancia en un comportamiento humilde, mas mensajes donde asumia la
culpa por la ofensa de Robert y gratitud por la dureza con que era tratada, le
procuraron con el tiempo un altanero reconocimiento de su existencia que la
abrumo por su condescendencia y que luego la condujo a pasos muy rapidos al
mas alto estado de afecto e influencia. Lucy se hizo tan necesaria a la sefiora
Ferrars como Robert o Fanny; y mientras Edward nunca fue perdonado de
todo corazén por haber pretendido alguna vez casarse con ella, y se referian a
Elinor, aunque superior a Lucy en fortuna y nacimiento, como una intrusa, ella
siempre fue considerada y abiertamente reconocida como una hija favorita. Se
instalaron en la ciudad, recibieron un muy generoso apoyo de la sefiora
Ferrars, estaban en los mejores términos imaginables con los Dashwood vy,
dejando de lado los celos y mala voluntad que siguieron subsistiendo entre
Fanny y Lucy, en los que por supuesto sus esposos tomaban parte, junto con
los frecuentes desacuerdos domésticos entre los mismos Robert y Lucy, nada
podria superar la armonia en que vivieron todos juntos.

Lo que Edward habia hecho para ver enajenados sus derechos de
mayorazgo podria haber extrafiado a muchos, de haberlo descubierto y lo que
Robert habia hecho para ser el sucesor de ellos, los sorprenderia incluso mas.
Fue, sin embargo, un arreglo justificado por sus consecuencias, si no por su
causa; pues nunca hubo sefial alguna en el estilo de vida de Robert ni en sus
palabras que hiciera sospechar que lamentara la magnitud de su renta, ya sea
por dejarle demasiado poco a su hermano o adjudicarle demasiado a él; y si se
pudiera juzgar a Edward por el pronto cumplimiento de sus deberes en cada
cosa, por un cada vez mayor apego a su esposa y a su hogar y por la constante
alegria de su espiritu, se lo podria suponer no menos contento con su suerte
que su hermano ni menos libre de desear ningun cambio en ella.

El matrimonio de Elinor solo la separé de su familia en esa minima medida
necesaria para que la casita de Barton no quedara abandonada por completo,
pues su madre y hermanas pasaban mas de la mitad del tiempo con ella. Las
frecuentes visitas de la sefiora Dashwood a Delaford estaban motivadas tanto
por el placer como por la prudencia; pues su deseo de juntar a Marianne y al
coronel Brandon era apenas menos acentuado, aunque algo mas generoso, que
el manifestado por John. Era ahora su causa preferida. Por preciada que le
fuera la compafiia de su hija, nada deseaba tanto como renunciar a ella en bien
de su estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la casa solariega era
también el deseo de Edward y Elinor. Todos se condolian de las penas del
coronel y se sentian responsables por aliviarlas; y Marianne, por consenso
general, debia ser el consuelo de todas ellas.



Con tal alianza en su contra; con el intimo conocimiento de la bondad del
coronel; con el convencimiento del enorme afecto que él le profesaba, que
finalmente, aunque mucho después de haberse hecho evidente para todos los
demas, se abrio paso en ella, ;qué podia hacer?

Marianne Dashwood habia nacido destinada a algo extraordinario. Naci6
para descubrir la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar con su
proceder sus maximas favoritas. Nacié para vencer un afecto surgido a la edad
de diecisiete afios, y sin ningun sentimiento superior a un gran aprecio y una
profunda amistad, jvoluntariamente le entregd su mano a otro! Y ese otro era
un hombre que habia sufrido no menos que ella con ocasién de un antiguo
afecto; a quien dos afios antes habia considerado demasiado viejo para el
matrimonio, jy que todavia buscaba proteger su salud con una camiseta de
franela!

Pero asi ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasion
irresistible, como alguna vez se habia enorgullecido en imaginarse a si misma;
incluso en vez de quedarse para siempre junto a su madre con la soledad y el
estudio como unicos placeres, segun después lo habia decidido al hacerse mas
tranquilo y sobrio su juicio, se encontro a los diecinueve afios sometiéndose a
nuevos vinculos, aceptando nuevos deberes, instalada en un nuevo hogar,
esposa, ama de una casa y sefiora de una aldea.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo querian
crelan que merecia serlo; en Marianne encontraba el consuelo a todas sus
aflicciones pasadas; su afecto y su compafiia le reanimaban la mente y
devolvieron la alegria a su espiritu; y que Marianne encontraba su propia
felicidad en hacer la de él, era algo indudable para cada amigo que la veia y
que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo amar a medias; y con el tiempo le
llego a entregar todo su corazon a su esposo, como lo habia hecho una vez con
Willoughby.

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sentir una
punzada de dolor; y pronto su castigo estuvo completo con el voluntario
perdon de la sefiora Smith, la cual, al declarar que debia agradecer su
clemencia al matrimonio con una mujer de caracter, le dio motivos para pensar
que, si hubiera procedido honorablemente con Marianne, podria haber sido al
mismo tiempo feliz y rico. No debe ponerse en duda la sinceridad del
arrepentimiento por su mal proceder, que le habia acarreado su propio castigo;
ni tampoco que durante mucho tiempo pensé en el coronel Brandon con
envidia y en Marianne con nostalgia. Pero no hay que esperar que quedara por
siempre desconsolado, que huyera de la sociedad o contrajera un
temperamento habitualmente sombrio, o que muriera con el corazén roto...
porque nada de eso ocurri6. Vivio esforzandose, y a menudo divirtiéndose.
ilNo siempre su esposa estaba de mal humor ni su hogar falto de comodidades!



Y en sus criaderos de perros y caballos y en todo tipo de deportes encontr6 un
grado no despreciable de felicidad doméstica.

Por Marianne, sin embargo —a pesar de la descortesia de haber
sobrevivido a su pérdida, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo hacia
interesarse en todos sus asuntos y que lo llevo a transformarla en su secreta
pauta de perfeccion femenina; y asi, muchas beldades prometedoras
terminaron desdefiadas por él después de algunos dias, como sin punto de
comparacion con la sefiora Brandon.

La sefiora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse en la
cabafia, sin intentar un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir John y
la sefiora Jennings, en el momento en que se vieron privados de Marianne,
Margaret habia llegado a una edad muy apropiada para bailar y que ya podia
permitir se le supusieran enamorados.

Entre Barton y Delaford habia esa permanente comunicacién que surge
naturalmente de un gran carifio familiar; y de los méritos y las alegrias de
Elinor y Marianne, no hay que poner en ultimo lugar el hecho de que, aunque
hermanas y viviendo casi a la vista una de la otra, pudieron hacerlo sin
desacuerdos entre ellas ni producir tensiones entre sus esposos.

Freeditorial./



